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Tieu Sw

Nguyén Cong Hoan sinh nim 1903, tai
Xuan Cau, Nghia Tru, Van Giang tinh Bic
Ninh, nay la tinh Hung Yén, trong mot gia
dinh Nho hoc, mat nam 1977 tai Ha Noi.

Nguyén Cong Hoan viét vin tir nim 17
tuoi, nam 20 tudi xuat ban tip truyén ngin
Kiép hong nhan, va nam 32 tudi (1935), noi
tiéng vai tap truyén ngan Kép Tu Bén.

Truoce cach mang thang Tam o6ng lam
nghé day hoc thuong bi Phap theo ddi phai
d6i truong nhiéu lan. Sau cach mang thang
Tam 6ng hing hai tham gia khang chién, trén
linh vuc van hoa van nghé¢: Chu but bao V¢
quoc quan, Chu tich dau tién cua Hoi Nha



van Viét Nam... Nguyén Cong Hoan di duoc
Nha nudc trao tang Giai thuong Ho Chi
Minh vé van hoc ngh¢ thuat (dot 1, 1996).

Su nghiép van hoc cia Nguyén Cong
Hoan kha do s6 voi hang traim truyén ngan va
nhiéu tiéu. Cac tac pham ctia 6ng da dugc tai
ban nhiéu 1an va hién dwoc chon lai trong bo
Tuyén tip Nguyén Cong Hoan (3 tap, Nha
xuat ban Vin hoc, 1983 - 1986).

Nhitng ngay dang nhé cua nha van
Nguyén Cong Hoan tai 66 Thg Nhuom

Subt 12 nam (tir ndm 1964 - 1976), nha
vin Nguyén Cong Hoan cung vo 1a cu Vi
Thi Yén d3 vé song véi con chau va sang tac
trong mot can phong von ven 30m2 trong
ngdi nha 66 phé Thg Nhuom nay 1a tru so
Bao CAND.



Ngay 6/6, Bao CAND da long trong to
chirc budi 1& gan bién ky niém tén nha vin
Nguyén Cong Hoan tai 66 - Tho Nhudm, Ha
Noi, tru s& cia Bao CAND, ding ngay giod
lan thr 29 cua 6ng.

C6 mat trong budi 1& nay 1a con trai ciia
nha vin, Anh hung LLVTND Nguyén Tai,
nguyén Tht truong BO COng an cung phu
nhan; vo chéng nha van Lé Minh, con gai
cua nha van va cac con chau. Ciung that than
tinh trong buoi 1& hom nay con co su tham du
cua cic Gidm doc NXB Vin hoc, NXB Héi
Nha van, NXB Thanh nién, NXB Cong an
nhan dan... nhiing noi ting in rat nhiéu tac
pham ctia nha vin Nguyén Cong Hoan.

Poc dién van tai budi 1&, Thiéu tuong,
nha vin Hitu Uéc, Tong Bién tap Bao CAND
va Chuyén dé ANTG khang dinh: "Khuon
vién va cau tric toa nha ndy co thay doi



nhiéu so véi trude, nhung long ngudng md
ctiia ching to6i doi voi nha vin Nguyén Cong
Hoan va Anh hung LLVTND Nguyén Tai,
thu trudng cii cua chung toi thi khong hé suy
giam... ".

Nhitng con s6 6 tht vi

Nha vian Nguyén Cong Hoan sinh ngay
6/3/1903 tai lang Xuan Cau, xd Nghia Tru,
huyén Van Giang, tinh Hung Yén (khong
phai 13 thudc tinh Hai Duong nhu Tu dién
Vin hoc - bd méi NXB Thé gidi 2004 trang
1. 114 d3 nham). Ong sinh ngay mung 6, mat
cling ngay 6 (thang 6/1977). Nam 1946, nha
van Nguyén Cong Hoan, khi d6 1a Giam doc
S¢ Kiém duyét bao chi trong chinh quyén
cach mang da cap gidy phép cho Bao CAND
ra sO dau tién voi tén 1a Coéng an mdi, tién
than cua Bao CAND ngay nay.



Ngudi co sang kién to chtic xin gidy
phép xuat ban to bao Cong an mdi 1a chién si
Cong an tré Nguyén Tai, Bi thu chi bo kiém
Bi thu Poan Cong an ctru quoc. Nho thé,
ngay 1/11/1946, Bao Cong an md1 da phat
hanh s6 dau tién. Pén nay, Bao CAND dang
to chirc nhiéu hoat déng ky niém 60 nim
Ngay phat hanh so bao dau tién.

Lai ntta, sudt 12 nim (tt nam 1964 -
1976), nha vian Nguyén Cong Hoan cung vo
la cu Vil Thi Yén d3 vé séng vO1 con chau va
sang tac tar ngdi nha 66 Thg NhuOm nay.
Pén nam 1976, dng cung gia dinh con trai 1a
Cuc truéng Cong an Nguyén Tai vira bat
khuat trd vé tir nha ti ciia My - chinh quyén
Sai Gon chuyén vé khu tap thé Trung Tu. Va
nim 1996, nha vin Nguyén Cong Hoan dugc
Nha nudc ting Giai thuong Ho Chi Minh vé
van hoc ngh¢ thuat.



Vay 1a sap 60 nim, ngay nha vin
Nguyén Cong Hoan ky gidy phép xuat ban
Bao Cong an moi, tai 66 Thg Nhudm no1 ong
song xua va tru s Bao CAND nay, dung vao
ngdy gid cia ong 6/6, t& bdo ma dng ky cho
ra mat long trong lam 1& gan bién ky niém tén
tudi 6ng, Chu tich dau tién HOoi Nha vin Viét
Nam...

Trang do1 trang van

Ba Tran Thi Bac (tén khai sinh 1a
Nguyén Thi Nghiém), phu nhan dong chi
Nguyén Tai, nguoi nhiéu nam dugc Bd Cong
an cur cham soc va dao tao con cail cua cac
can bo mién Bac chi vién cho An ninh mién
Nam ké cho chung t6i nghe: Trudc day, gia
dinh ba dugc B6 Coéng an xép cho & trong
ngo1 nha 66 Thg Nhudm cung véi1 3 gia dinh
khac, trong d6 c6 gia dinh c6 Thiéu tudng



Hoang Mai, nguyén Tong Bién tip Bao
CAND...

Pau nam 1964, do dong chi Nguyén Tai
bi mat vao mién Nam chién dau, ong ba
Nguyén Coéng Hoan 1di lang Vong Thi tho
mong vé 66 Tho Nhudom dé giup con dau
cham séc 4 chau nho dé con trai yén tam
cong tac. Vay la ca ong ba nd1 vo1 5 me con

chi song trong mot can phong von ven co gan
30m?2.

Ba Biac ké rang, nhiing ngdy ay, dém
nao ba ciling thay nha vin Nguyén Cong
Hoan day viét trén mot cai ban nhd ké & goc
nha, nguo1 con dau cung me chéng da ké cho
ong mot bd ban ghé udng nudc dé tiép khach
van. Thi thoang, ba thay nha tho Tu MJ,
Xuan Diéu dén choi. Nha vin Nguyén Cong
Hoan c6 voc dang cao cao, Ong thuong di
dép nhe nhang lic dém khuya ra ban viét



nhitng diéu vira chot dén. Sang ra 6ng thirc
day som di tudi may cay hoa trudc nha.

Con cu ba Vii Thi Yén thi cham mot cay
trau tuoi tot O phia tay trai ng01 nha 66 Tho
Nhuom, ba cling hay in trau nén ring rat
chic va dep. R4t nhiéu 1an, nha vin dang viét
say sua thi Ha NO1 bao dong c6 may bay My
ban pha, ba Vi Thi Yén xua con diu va céc
chau nho xuong ham. Riéng nha van Nguyén
Cong Hoan thi chay ra duong, ngira mat 1én
trdi mong nhin thdy may bay dich. Ba hét
lén: "Ong c6 vao khong, nd ban chét bay
gio". Khong ngod nha van trao phung bac thay
van di dém ngao nghé: "Ba khong phai lo.
N6 ¢ nhin thay t6i dau ma ban".

Nha van Lé Minh, nguo1 con gai ut cua
nha vian Nguyén Cong Hoan ké, hoi ay, cin
bué)ng 0 66 Tho Nhuom qua chat, ong
thuong sang nha ba ¢ 72 Ly Thuong Kiét dé



viét. C6 hai cudn sach dugc cha ba viét trong
thoi gian nay, d6 1a cuon "Hoéi chuyén cac
nha van", cudn thtr hai 1a "Nhé gi ghi nay".
Cuon sach véi tén goi gian di thd moc nay
khong ngd lai ¢ s6 phan long dong 1an dan
dén ky la. Nam 1977, sau khi ong mat, cudn
sach nay danh dé dang. Pén nam 1998, nha
van Lé Minh t6 chuc in toan tap va lay lai tén
ban dau "Nhé gi ghi nay".

C6 mdt cau chuyén ma dén bay gio ba
Tran Thi Biac con nhd nhu in: "Ong thuong
day cac chau nhimg diéu tuéng nhu nhé vun:
rai cai chiéu phai rai cho ngay ngan thi cai
tdm ctia minh cling ngay ngan. Bita com don
ra, ong thuong an thuc an con du tu btra
trude dé nhuong thirc &n méi cho con chau.
Nghi lai thay thuong 6ng qua. Nhitng ngay
kham kho, vat va d6 c6 1& cling tham vao
trang van ctia bo chong toi".



Xin ké lai mét chut vé ngud1 vo cua nha
vin Nguyén Cong Hoan, cu Vii Thi Yén.
Theo 1&i ba Tran Thi Bac, ¢6 1an nha van
Nguyén Cong Hoan d3 tdm su véi con dau
thé nay: "Me con la ngudi dong gop hon 50%
vao thanh cong su nghiép van hoc cua cha".
Ba da vuot qua nhiéu glan kho, chiu dung
nhiéu mat mat, dau dén, chim soc cac con,
coi soc viéc nha chong dé don sy binh tAm
cho 6ng trén ting trang viét.

Hiém c6 mét nguo1 vo nha van nao nhu
ba Vil Thi Yén, nguoi c6 cong voi nude ting
phai chirg kién nhiéu ndi dau dén thé. Trong
khang chién chong Phap, ba dau don lam khi
biét tin hai nguoi em trai nha vin Nguyén
Cong Hoan 1a Nguyén Coéng Bong (Nha
Cong an Trung wong) va Nguyén Cong M¥
hy sinh trong cong tac. RoOi ngudi con trai
cia ong ba 1a Nguyén Tai Khoai ciing hy
sinh ¢ Nam DPinh.



Ngay 19/12/1949, ba chiu 3 cai tang dau
don cung mot Iac: Bom cua giac Phap da bo
xudng Pao X4, Ha Nam lam chét ngudi me
cta nha vian Nguyén Cong Hoan, vo va con
liét s Nguyén Cong My ...

Nhung sttc voc cua mot phu nt nhu ba
chiu dung that vo bo. Co lan, su6t 3 nim
khong thay con trai Nguyén Tai tir chién
truong gui thu vé, ba linh cam con co diéu gi
khong lanh va nam 1973 bi mat vao tru s& B0
Cong an xin gip Bo truong Tran Qudc Hoan.

Gip Bo trudng, ba ndi qua quyét: "Thua
bac, bac di hiéu rd hoan canh gia dinh nha
t01 qua bao hoan nan roi. Chung to1 du can
dam dé don nhan diéu xau nhat. Vi sao ba
nam nay Tai khong gui thu vé? Cé chuyén
khong hay xay ra vo1 Tai phat khong? Chung
t6i mudn biét sy that vi du sic chiu dung va
cO trach nhiém gitr bi mat cho cach mang".



No1 nhu:ng 101 qua quyét, kién gan, co I¢
ngu:m me¢ ay mudn nén gitr mot tleng khoc,
mdt noi dau dang chuc bat ra khoi long.

Nghe vay B0 truong im lang trong giay
lat, giong nho la1: "Bac da noi thé thi chung
toi cling xin ndi that. Trong mot chuyén di
cong tac, Tai b1 dich bat giam nhung B0 van
nam duogc tin tic, hién Tai van khée manh,
hai bac clr yén tAm". Ba Yén chio B trudng
ra vé. "Bi mat" ay chi ¢ ba, nha vin Nguyén
Cong Hoan va c¢d con dau biét. Ban bé, con
chau, ho hang, a1 hoi tin tirc gi vé Nguyén
Tai, ba déu bao: "Tai di hoc & Lién Xo".

Pang dang 11 nim xa con, vg xa chong,
dén thang 6/1975, nguoi con Nguyén Tai da
tré6 vé sum hop véi gia dinh tai 66 Tho
Nhudm. Sudt doi ba ling 1& hy sinh nhu thé,
khong yéu cau chong con mot diéu gi. Chi
duy mot lan ba "xin" tién cia ong. Nim



1996, ba nhan duoc so6 tién Giai thuong Ho
Chi Minh ctia nha vin Nguyén Cong Hoan,
ba da lay 1 triéu dong gui biéu Ba me Viét
Nam Anh hung Nguyén Thi Tht & Quang
Nam ¢6 9 con dé, mdt con ré, mot chau ndi
hy sinh trong hai cudc khang chién. M3i sau
nay, c6 nguoi lan ra dia chi, dén hoi mai biét
la ctia ba Vi Thi Yén, vo nha vin Nguyén
Cong Hoan giri.

Clng tai budi 18 ndi trén, thay mat cac
thé hé 1am Bdo CAND, nha vin Hitu Udc
mot 1an nita xuc dong ndi: Nhitng nha bao
CAND chung toi rat tu hao duogc lam viéc &
ngdt nha 66 Tho Nhudm, noi1 nha van
Nguyén Cong Hoan ting song va sang tic
van hoc 12 nim cudi doi. Nha vian Nguyén
Cong Hoan ludén 13 tdm guong trong cudc
song, lao ddng va sang tao ctia nhitng ngudi
cam but CAND".



Thu Phuong
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Nguyén Cong Hoan Pugce Ting Luong
Sau Khi... Ta Thé?

"Nghia tir la nghia tan" - cac cu ta day
vay. Nhung cr theo nhu mau chuyén co cai
tén cau khach: "Pé duogc chon khu A" thi qua
13 nha vin 16n Nguyén Coéng Hoan (1903 -
1977) chét roi van con... long dong. Chuyén
rang, trude khi ha huyét, ong "bi" nguoi quan
Iy nghia trang Vin Dién phan tng quyét liét,
khong chiu cho chon, vi theo tiéu chuan khu
A (khu choén vinh vién) thi muc luong cua
ong con thiéu... mot bac.

Xin trich nguyén van:

"Nguyén Cong Hoan mat. Khi ban t0
churc 1€ tang goi dién dén ban quan 1y nghia



trang Van Dbién dé xin xe tang, ngudl nhan
dién ndé1 am ¢ rang chang biét tam gid, chin
g10 hay mud1 g10 madi co xe.

- Vang, tuy cac anh. Chi xin bao cho cac
anh biét hién nay truc bén linh citu nha vin
co déng chi Tran Quéc Hoan, Uy vien B0
Chinh tr1, B truéng BO No1 vu (con trai nha
van 1a Nguyén Cong Tai lic bay gio 1a Thu
truong BO NO1 vu); déng chi T6 Hitu, Uy
vién BO Chinh tri; déng chi Lé Van Luong,
Bi thu Thanh uy Ha Noi va mot s6 can bo
cao cap khac.

Pau kia dién thoai1 ro1 rit:
- Vang, chung t61 s€ diéu xe dén ngay!
... Pén Van Dién, modt nhan vién ban

quan 1y nghia trang dén hoéi mac luong cua
nguo1 qua c6. Anh ta gidy nay 1én:



- Con thiéu nam dong md1 dugc chon ¢
khu Al

Thé 1a Hoi Nha vin phai cho ngudi vé
lam quyét dinh ting cho Nguyén Cong Hoan
mot bac lwong ma1 dang thu tuc! ".

(Theo "Giail thoai lang van Viét Nam" -
NXB Van hoa Dan tc, 1999).

Nhan thady mau giai thoai trén ¢6 mot so
tinh tiét khong dang tin ciy, t6i lién hé xin
duoc gip va trao doi voi dong chi Nguyén
Tai, nguyén Thu truong BO NoO1 vu (nay la
Bo Cong an), con trai cu Nguyén Cong
Hoan. Ping nhu t61 du doan, 6ng Tai dua
mat doc sudt lwot bai viét roi buong sach
xuong, nodi ngay: "T6i dé nghi nguodi viét
phai cai chinh va xin 16i gia dinh cong khai
trén bao".



- Thua bac, nhirng chi ti€t nao ¢ bai viét
ma bac thay chua chuan, can phai noi1 lai1?

- Ong Nguyén Tai: Ngay voi tén t6i ho
cling in sai. T6i tén that 1a Nguyén Tai Pong,
sau di hoat dong bo tén chinh, lay tén Tai lam
bi danh. Chua bao gi¢ c6 chtr Cong ¢ gitra.
Ho nha t61 c6 8 chit dém: Duc, Dao, Cong,
Tai, Truong, Thién, Thé, To. Cac cu quy
dinh mdi thé h¢ 1a mot chit dém. Dua tén toi
thém chit Cong 1a nang t6i 1én mot thé hé,
ngang vo1 cha to1 la khong dung.

Th nita, ndi cac anh Tran Qubc Hoan,
T6 Hitu thc truc bén linh citu cha tdi ciing 1a
bia. Cac anh éy dai dién lanh dao Pang, chi
dén viéng thoi. Con tuc truc bén linh citu cha
to1 1a con cai trong nha, la da1 dien Ho1 Nha
van. Cai gi cling phai c6 nguyén tic, co ton ti
trat tu chu.



- Con chuyén Ban to chuc 1& tang phai
n6i gan nhu "doa", can bo quan 1y nghia
trang méi cho diéu xe dén chuyén linh citu cu
Hoan di?

- Khi cha t6i mat, Hoi Nha vin dimg ra
lo hét. Cu duoc quan ¢ 51 Tran Hung DPao
(tru s6¢ HO1 Lién higp Van hoc Nghé thuat
Viet Nam). To1 khong rd HO1 Nha van goi1 xe
& dau, nhung chiac chan khong phai ¢ nghia
trang Van Dién. Nguoi viét rat dot ve lich st
T6i khang dinh: Ttr khi thanh 1ap, nghia trang
nay chua bao g1 ¢6 dich vu xe tang.

- Nhu vay, viéc Ban quan 1y nghia trang
khong dong y dé cu Hoan dugce chon ¢ khu A
cling la do nguo1 viet bia ra?

- Khéng bao gid ¢ chuyén vo van do.
Ong Hoan tung 1a Chu tich Ho1 Nha van, lam
sao khong du tiéu chuan? Cha t6i mat & Bénh
vién Viét - X0 (nay 1a Bénh vién Hiru Nghi).



Béy 210 chua co diéu hoa, bénh vién phai bao
quan xac cha toi bang da cay; tdi ba, bon
hom modi dua dam. Nhu vay, HO1 Nha van
phai li€én hé vd1 nghia trang tir trude khi chon
chir. Theo quy dinh, 6ng Hoan duoc "nam" &
khu A thi ¢ day nguoi ta phai dao huyét san
roi. Moi nguoi chi viéc kéo nhau dén. Lam gi
c6 chuyén dén d6 con tranh cii c6 dugc chon
hay khong. Roi chuyén can bd HO1 chay Ve
ky tang luong. HO1 Nha van khong lam
chuyén tré con do dau.

- Thua bac, hién di hai cua nha van
Nguyén Cong Hoan c6 con & nghia trang
Vin DPién hay di chuyén vao nghia trang Mai
Dich - nhu truong hgp nha tho Xuan Diéu?

- Khong! Khi cai tang, gia dinh da dua
cu ve que roi (thon Tam Ky, xa Nghia Tru,
huyén Van Giang, Hung Yén). Chung to1
mudn dé cy nim bén mé ba ndi toi cung cac



chi, cac em cua cu. Tat ca mot day bén nhau,
rat tinh cam...

- Nhan viéc nay, bac c6 nhan gui gi to1
tac gia bai viet?

- Viét vui gi thi cling phai trén co so su
that, cht bia ra dé "cu" nguo1 doc va kiém
tién 1a khong dugce. Bai viét khong chi xtc
pham gia dinh t61 dau, ma Ién hon, la xuc
pham t6i chinh sach cua Pang, Nha nudc doi
v6i van nghé si. Toi dé nghi nguoi viét phai
cai chinh...

Pham Khai
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Ai Tinh Tiéu Thuyét

So cac ngai tay chay toéi, hom nay toi
xin hién cac ngai mot thién ai tinh tiéu
thuyét. Nhung ai tinhtiéu thuyét téi von
khéng quen viét, nén toi chi dam coi nd nhu
cau chuyén cho chét ma théi.

Ong hang x6m t6i mdi dem & Ha Noi veé
mot con ché tring. Ong dit tén cho no 1a
Tép. Con Top, toi chang biét co cai gi dang
quy, nhung ma, troi oi, gém, dng ay lam bd
nhu mot ba me c6 con gai dén thi? Ong ay
khoe khoe nhitng dirc tinh né thé no thé kia,
nghia 14 con ché ay chiang may chd dén noi
phai 1am kiép ché, chtr gia duoc lam ngudi,
thi tat ciing phai lam dén gi gi chr chang
vua?



Thé nhung toi tudng 1am cai gidng chd
An-nam minh, thi du c6 tai xuat chung dén
dau ciing vay, su nghiép bat qua cling chi dén
giitr nha cho chu 13 hét; ma c6 hon cho thién
ha vé cai thinh thoang dugc phat tai vi co
bong ngoai, nhung dim ba bii tiéc ay, bat
qua cling chi la cd1 ba gia cua ngud1l ta ma
tho1, ngon gi!

Ay 1a néi nhitng giong chd khon, biét
than phan lam kiép ch(’) chit néu lai c6 tinh
ngong nghénh ma can trom, bang nhang ma
ang sang, hodc dai dot ma vuc dau vao chlnh
twong hay niéu c4 chang han, thi deo riéng
vao co luc nao khong biét day.

Viay ma ché nha qué thi méi thé, chu
néu chang may & cac thanh phd lon, luat
phap nghiém ngat, ma qua gio tién sinh ¢t tu
do ngodn luan oang oang lén, hoac ban ngay,
to-lo-mo di ra duong choi phiém, thi c6 ma



tu sdm. Chinh con chdé Tép cua ong hang
x0m t0i, s& di bi truc xuit canh ngoai, cling
chi vi t0i nhiéu khi dang dém, khong biét cao
hing cai gi, ct dién thuyét ram 1én, ho hao
dit dén ndi ca nha mat ngu; lai méi day giira
ban ngay ban mat, né ddm cdng nhién - no1
v6 phép cac ngai, - nd dam cong nhién hiép
dam ngay con ché con mdi mua budi sang.
Vo6 dao that? Chang biét rang né doan 1a chu
n6 dinh tong co nd, nén nd moéi gid th(’)i cau-
tré dlnh lam hai cho ma 1am &n x0i quay, hay
no co tinh 1am mat trinh chi déng nghiép sap
hét cang nd. Nhung ctr xem cai doi tu ciia nd
nhu thé, thi du 6ng hang x6m t6i co lam
trang su bénh vuc nd ky cung, t6i ciing két
luan rang & nha qué nay ma con Tép clt gid
cai thu doan ay ra, thi c6 ngay chét mat
mang. Con chd Tdp dugc vé noi rdng cing,
lay lam khoai 1am. Ngay lic méi dugc tha
xich ra, né loang quing chay hét ding sau ra
déng trude, nha dudi 1én nha trén, hé dong co



ai qua ngd, 1a anh chang chay ngay ra chat
van. Chang bu voi khi con ¢ ngoai tinh, ca
ngay phai khoa miéng, cd cat 1én mot vai
tiéng dé lam chau chay cho do budn, thi da bi
mang chiri ram 1i.

O nha qué dugc hit khong khi trong
sach, dugc van dong luon chan, lai1 dugc Ong
chu cho an uéng ttr té, nén Top ta map map,
trang ndn, trong ra phét anh chi?

Ngay méi & tinh vé, n6 hay hong hach,
thay ai la cling dinh gay sy. Nhung tir hom bi
cai gdy dau tién ctia thang Mo giang vao lung
thi no cling lich duyét hon mot chut, khong
choi dai nita, bot sy bang nhang.

Thay ai qua ngd, nd chi gdu mot tiéng
xoang goi 1a tac oai, roi cip dudi nhanh nhau
chui tot vao hang rdo, giir thé thu can thén,
méi dam tho dau ra, tron mat, gi0 nanh, gém
gir cho dén khi nguoi ta di khuat.



Nhung ¢ noi1 thon da nay, thi su canh
géc ciia n6 chi can co trong khi dém toi, nén
ro1 no cling bat chudc ngay cac dong nghi¢p
no, ca ngay nam cudn tron 6 cong, goi la
chiéu 18, roi danh mot gidc ngu dai cho tiéu
thi gio.

Nghé thé, nhan cu vi bat thién, néu cu
ngay danh hai bita no phinh bung ro6i "la siét"
sudt ca buodi trua thi cude doi té ngat, ma cai
thanh nién cling dén mon méi di ma thoi.
Cho nén duoc d6 nira thang, ngudi ta da thay
con Top dung tu hop ¢ nga ba, vo1 dam bay
con chd quanh day.

Cai tinh choi boi clia ndé nay noi ra tur
khi n6 con & chén ngan nim van vat, nay no
thay mot noi ma bat ctr dirc hay cai tu ba dé
lam chd hen ho, nhu bo ho Hoan Kiém, nhu
trong cudc cho phién cua chung ta, thi mudn
chirng né cling chénh noéng ndi riéng nén ctr



dung gio giac 1a né ling thiing ra do, dé ga
gim gid tro trai gai. Ma trong canh ay, trong
nd bot nhat! Nga‘ly nao cling vay b long
trang nudt nhu quan 4o mm giat 1a? Ranh la
no an dut tui con cdc, con som con Van con
vén, trong nha qué qua. Khoa tan gai chang
hay né hoc ai, ma nghe ching ma lam, ching
thé nhirng tiéu thu muc khoac bod 4o nhung,
tiéu thy dom mic hang bom-bay, né diéu
nuée non duoc ca. Thi ra ¢6 bd ma tot bao
gio cling van dé l1am si tinh, cho nén cai so
dao hoa cua anh cong t¢t Tép da lam cho
trong lang éu, nhiéu tay phai phat tic!

Roi chéng bao lau, con Tép mot tay
chon biét bao canh Phu-dung. Nha ndo c6
nhitng chi mdi ntt mat ra 1a né cling ddm vao
cho ky duoc. Du lan dau co cu tuyét, nhung
dén lan tht hai, hay lan thir ba 1a cung chi a
phai cam ngay chang c6 duyén ay. Thé rdi nd



ri ré ngay vy trung nhan ra luy tre dé chi non
thé bién!

Nhiéu nguol bat gap nod g10 cal mat cho,
& ngoai duong lay lam chudng mat, da giot
cho ndé bao nhiéu phen nhung chdé den gitr
muc, nao nd ¢d chira. Pén ndi chi mot minh
no, ma trong ngot mot thang tro1, bao nhi€u
ban gai trong xa ho1 mom nhon, nhat 13 bon
cép-tién déu bi hu, hodc chira hoang vd no
ca? Bom thé day!

Cau phong luu cong tir ndi tiéng trong
ang nguyét hoa hoi éy, trac téng lam ma
khong co sam nhung qué phu dé tam bo, cho
nén dam ra yéu ot gay go.

P3 nhiéu ban, vi su ghen tudng, no bi
nhitng tinh dich trong éu giéi dong minh
nhau can n6 kich ligt, c6 khi toac dau xé tai
xuyt thanh 4n mang to. Nhung gia nhu do
trude, han nod lan lung vao mét phen song



mai dé giir thé dién voi gai. Nhu’ng do nay thi
nguoi anh em danh chiju tho, dan long tam ly
biét may cb6 nhéan ngal ma cup dudi cam co
chay mdt mach v€ nha, chui tot vao gam
phan!

Nhung ma da co tho1 da tinh, thi du co
mac bénh gan chét cling van ngtra, cai do cho
cling nhu nguai.

Kia, vét thwong ho lanh, nguoi ta da bat
gip n6 di mo gai; ma lan nay quai lam sao,
nd danh hoi biét ngay 1a trong nha kia, méi
c6 cd cho tay rat sop!

Con Tép vua thoat trom liéc dung nhan
cua cO ban mau quoc da dam ra mé dac, chon
von ngay dén gan.

Muén ching né ciing nhu ta, thay moén
la thi thich ném cho rong ki€én-van, nén ngay
nao no cling dén tan tinh hai ba dao? Chang



biét mat xanh nang co6 lot chang anh-di-dén
hay khong nhung du c6 chim dugc ma cu
phai pho-mat hdo huyén nhu thé thi tha gi,
cho nén xin. chang trudc hét nghi dén van dé
phu nit gid1 phong.

Co a cho tay day that dang go1 la mot
trang thiéu nit tdn thoi, du lam cho chim sa ca
lan. Nay, huou c¢Ot cach, vuon tinh than, ma
gau ghen thua mdm, cop hon kém nanh, moi
khi hoa gau ngoc ang, tiéng oanh nhu rung
dong, day dan tim cua T6ép nhu oan nhu
thanh. Khong nhiing thé, chiéc vong da deo
quanh co, bd 16ng nhay chét vao minh trong
dac Lemur, la1 nhu tang cai nét yéu kiéu cta
tdm than mon mon. N6i tom lai, con cho tay
dang go1 la mot doa hoa khoi, mot ngo1 sao
sang, khién cho mdi khi chang Tép loanh
quanh ngiri ngli bén chon khué ciii, cling
khong mudn vé nha nita. Roi thé quai nao,
chang biét ngdn ngit cia hai giong ché ay co



dong hay khong, nhung chic Tép ta sinh
truong ¢ dat Ha NO1, thi cling no1 dugc dam
ba tiéng boi, nén dong tay gap nhau ngay.

Co6 mot hom, con Top clng dién bd
canh moi khi dwong bat chudc hét nhu cai
mot ngody ba-toong coéng tir bot ma ngoe
ngudy cai dudi, luon xung quanh ciii nang,
thi cO mot dra bé con ra phang cho mot que
ctii vao lung. So xau ho véi nhan ngi, va tirc
vi bl ngan tr¢ trong cudc vui ve tr¢ trung,
Tép ta ngoam ngay cho mdt miéng vao dui
thang bé, roi di bai tau-ma.

Pura bé kéu ram, ca nha x6 ra dudi Top,
nhung khong kip. Thé 1a con Tdp c6 mot mot
bon thu nhan.

Ho ban v61 nhau, ro1 s€ danh Top chét,
ma nguol anh em thi kéch, ba bon hom
khong dam tho mOm ra ngoai.



Nhung ngon Itra duc bao gio cling cudp
hét anh sang cua su suy xét; ngudi cling vay
ma ché ciling vay. Roi chac rang Tép ta nhé
ngudi yéu & noi cao twong kin cong, sudt
ngdy bi cam cung trong ctra budng khué. U
to1 gi khong 1€ ca da can cau lai chiu vt can
d6 dé phi hoai mat cai bo lac, roi dira khac no
nudc trudc bé hoa thi dai hon cay, cho nén
anh ta lai mon men dén dimg & bo gidu nhin
vao dé tham tin trc. Khi tit mu nao thay bong
hong vao ra, anh ta méi lach qua hang rao, co
I& dinh ban vdi ¢ em cai chude x6 10ng théo
clii.

Nhung ma khoén nan cho con Tép.
Nguoi ta biét tinh quan vién mé gai hay liéu,
nén da quyét véi nhau rang thé nao roi Top ta
cling con dén nira: Vi vay ho khong tha con
ché céi ra voi, dé dung ké m§-nhan, thi méi
dir dugc con Tép vao trong dé danh chét.



Cai sO6 con Top dén ngay hom nay la
hét, han cac ngai cling doan nhu vay cht gi!
Phai, nhung n6 chét mot cach tham thiét, mot
cach dau d6n, khién cho ai dugc mat trong
thay cai phit sau cung cua doi nd, cling phai
rung minh ghé s¢ cai ba tinh, cling phai
thuong x6t nhitng con nguodi duong dam dudi
trong bé ai.

Con TOp nhin truéc nhin sau, ling
thitng dén bén canh ciii. Khi nd tuéng rang
dugc binh yén nhu moi ngay, n6 ben ngoe
nguay dudi nhu phat co thang tran chay xung
quanh ciii nhu dién nhu cudng, rit am 1én roi
tho mdm vao hit lay hit dé. N6 hon chan nhu
thé 101 n6 thé ludi ra liem, liém mat, liém
lung, liém ca chd khong dang liém. Con ché
cal thay tinh lang an a1 hinh nhu song tinh
cling xiéu xiéu nén nam yén. Con Tdp thira
co, tién dén gﬁn, ¢ chui lach cai dau vao khe



ciii Gitra luc ay, nguoi ta tho day thung thong
long vao c6 no va dong budc vao cot.

N6 khong biét rang di mac vao trong,
nd ct tuan theo ménh 1énh cua nit than
Vénus. Lach dau vao khe khong an thua, nd
méi nhay hai chan trude 1én mit ciii nhu 16i
mo1 khi cua no. Nhung cling khéng théy
cong hi¢u gi, no 1a1 danh nam ¢p xuong dat,
liém lap liém dé, r6i lai c6 lay dau, muodn hay
cho d6 cai ciii.

Ranh 14 né muon dap tiéu phong dé vét
nguoi tram luan. Nhung stcc n6é khong sao
lam chuyén duoc ca céi ciii ning trong nhot
mét con ché phdp phap, né danh chiu phép.
Luc nay nguon ta tho day vao hai chan truoc
né, thiét chit lai, va troi ghi ra déng lung. La
cho con Tép chang thay cai tinh thé nghiém
trong, hinh nhu nd chi nghi lam sao cho dat
té1 muc dich 1a dugc co xat vao nguoi yeéu,
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con ngoai ra, no chang trong thay, chang dé y
cai gi ca.

Con chd cai ¢ trong cili, thiy su nguy
hiém, can rong 1én may tiéng dé ra hiéu cho
ban biét vu bat bd quan trong, nhung con
Top thi nhu b1 mu mat, ¢ rit, ¢t liém, ¢t c6
nhac dau 1én cho vira tam. Thinh thoang nd
théy vuong viu kho chiu, thi cling huc hac
cua cay nhung hé cai ludi nd con dugc gan
bén mong con cho cai, thi n6 lai yén ngay.
Ay thé roi nguoi ta cdt not hai chan sau nd
la1.

Bay g1 thi n6 chi con cua cay dugc cai
dudi va cai luo1 ma thoi, ma that 1a nd mé ga
dén ndi chét dén dit ma khong biét? Chang
thé, bi tr6i mat cwa ma dau nd con huc vao
ben con kia, dudi con ve vay ra dang khoai tri
lam. Con ché céi théy tan bi kich bén canh,
l6ng 1én va can ram ram, roi cya minh sang



chd khac. Con Tép ciing lan 10n theo dén
gén, nhung chan bi tro1 khong di1 dugc vay
ma né mac ké, nd cb 18 béng bung dé duoc
dén gﬁn chd la liém cho thoa duc tinh, roi né
rit 1én may tiéng dic thang!

Néu ai cht y nhin cai chét ctia con Tép
mdi thay dong tim! Trdi xong, ngudi ta doc
nguoc no 1én xa nha nhung ac qua, ho tinh
nghich dé cho cai, mém nd vira ding vd1 ban
gai no...

B1 dau don, n6 ciing cua cay, cling gidy
giva. Nhung khi mat nd trong thay con cho
cai, thi nhu n6 la1 quén hét moi sy dé co chiu
dung ndi kho thong vé vat chat ma ngoe
nguay dudi va thé dai ludi ra, lam cai viéc
sung sudng vé tinh than.

Luc éy, nguo1l ta bat dau x@ téi nod.

Ngudi ta chang hai dau diy budc co no, thiét
that chat lai1 cho ndé mat cua, ro1 tho dao nhon



vao hong nod, cra may nhat. Con Tép dc ic
kéu ra 1én vai tiéng, tia mau vot ra. Khong
hiéu né c6 biét 1a sap chét hay khong, nhung
sau khi khong con hoi strc ma gidy nira, ma
mat nd van cham cham vao con cho tay, ludi
nd van the 1¢ ra dé liém la liém liét, dudi nod
van vay nhanh nhau nhu thuong.

Nhung chi duoc vai phat nhu thé, roi
mat né do di dudi nd yéu di, ludi nd co tho
dai ra ma liém ca vao thanh ciii. Roi dan dan,
nhu chiéc dong ho hét gidy duodi nd khong
vay duogc nira, odt 13 Xuéng, mat n6 hét tinh
than, nhung chi con c6 cai ludi 1a van con it
tinh lyc sau cung, théy dua di dua lai duoc
dén nim sau cai nita m&i im han.

- Thé 1a con Tép hy sinh tinh ménh dé
tho phung ai tinh, vay ma da chac gi no biét
1a n6 da chét. Nhung cho chét hét truyeén...

17 Aout 1933
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Anh Xam
Tur chiéu, lai bat dau tré rét.
G10.
Mua.
Nao nung.

Puong vang ngat. Chua dén 8 gid ma
duong d3 vang ngat. Thinh thoang, nhiing
chiéc xe cao-su kin mit nhu bung, 1ép nhép
chay ué oai tia ra hai bén canh ga hai dong
khoi thudc 14. Lai thinh thoang mot ngudi di
1én dudi mai hién, run ray, voi vang. That 1a
cd mot dun vai chi hd ¢o cai mit. Trén dau



mot calr mil tum hum xudng dén mi, quanh
cO, mot cudn khan len day com.

Ro1 a0, quan, giay, bit tat, gang tay, co
bao nhiéu thr d€ chong nhau vé1 rét, déu
quén ca vao nguol Xu Xu.

Mua nhu rdy bdt, nhu chiang ludi. Pho
x4 1o mo trang ra. Xung quanh ngon lira dién
dam 1¢ ray nuéc loang sang thanh mot quang
vang tron. Puong bong nhoang nhu mit ho
lang song, chiéu 16n nhitng vét anh den dai.

Gio giat timg hoi. La vang trat xudng
mat duong lan theo nhau rao rao. Hoi lanh
tham budt dén tan xuong.

Cay va cot den ru 1én.

Nhung mot giong hat ao ndo xen lan vao
tieng g10.



Hoi Chua Thay anh em oi con duong
lic dua chen,

Hé nhanh chan thi t6i, chir won hén thi i
Xa.

Du61 mar hang nudc dau nga ba, mot
anh xam duong lac lu, nghéu co6 1én ma hat.

Anh ngoéi trén manh chiéu, trudc cai
xoong sat tdy thung, mot dui ghéch 1én mait
dan. Tay nam can, tay bat dy, anh uén cung
dan tram bong theo tiéng hat khan khan. Cai
mii da, tron tir dinh dén ria, mém odt theo
khuén dau, che cho anh khoi lanh gay.
Nhung cair 4o tay vang rong thung thinh
khong gitt noi hoi rét cat da. Mit anh xam
lai.

Hét bai xam chg, anh quay ra cai luong.
Anh ngam:



Hai nam 11 mo1 ro la a muoi 1,

Hé ma hai sau 0 u, to1 1 tho1 muoi 1 hai
al...

Ma chur to1 cam ta cac a ngai...

Piéu hanh van bat dau.

Anh ngtra dau, dim gan mat, ha mom ra
ma hat. Tiéng dan tung tung hoa theo, luc

khoan, Itc nhat.

- Nao cac ong cac ba cho nha chau ki€ém
bira.

Anh nhan rang ra cuoi.
Nhung ma...

Gi6 van giat timg hoéi. La vang trat
xuong mat duong lan theo nhau rao rao. Ho



lanh thAm budt dén tan xuwong. CAy va cot
den ru 1én.

Mua van nhu riy bot, nhu ching ludi.
Pho x4 10 mo, trang ra. Xung quanh ngon lira
dién dam 18, ray nudc loang sang thanh mot
quang vang tron. Puong bong nhoang nhu
mat ho lang song, chiéu 16n nhitng vét anh
den dai.

Puong van vang ngat. Thinh thoang,
nhitng chiéc xe cao-su kin mit nhu bung, 1ép
nhép, chay ué oai, tia ra hai bén canh ga hai
dong khoi thudc 14 lai thinh thoang mét
nguoi di 1én dudi mai hién, run ray, voi vang.

Thé ma anh xam van hat. Anh ké sa
mac:

Ma chu anh khoa o1, em tién chan anh
xuong tan bén tau,



Hai tay sém xach cai khin giau em lay
dua anh.

Va dén Ma-do 16ng:
La baia pho rreé.

Thau anh van khéng mot tiéng vang
dong. Mot xu ciing chang c6. Mot chinh to
cling chang c6. Mot chinh con ciing ching
c6. Anh cang hét sic dé hat, dé dan, va deé...
khong ai nghe.

Bo1 vi...

Puong cang vang ngat. Thinh thoang,
nhitng chiéc xe cao-su kin mit nhu bung, 1¢p
nhép chay ué oai, lai thinh thoang mot nguoi

di lén dud1 mai hién, run ray, vo1 vang.

Baoi vi...



Mua cang nhu ray bot, nhu chang lud.
Pho x4 10 mo tring xod. Xung quanh ngon
Ira dién dam 18, ray nuéc loang sang thanh
mot quang vang tron. Puong béng nhoang
nhu mat hd lang song, chiéu 16n nhitng vét
anh den dai.

Bai vi...

Gio van giat timg hoi. La vang trat
xuong mat duong lan theo nhau rao rao. Hoi
lanh thau budt dén xuwong. Cay va cdt den ru
1én.

Nhung anh xam c6 trong thay dau canh

ay.
Anh la1 no1:

- Cac ong cac ba bdt chat it cho chau
ki€ém bira gao.



Ong nao? Ba nao? Quanh anh nao co ai?
Song anh van ctr hat, hat mot minh.

Anh, anh cung em, c6 gi01 cO g101 Xui
khién

Cho chung ta dip nay.
Ro6i lai ké chuyén Sai Gon:

Anh ti€c cho ¢6 minh mon mdn duong
to,

Buong khong lanh ngat duong chd doi
al.

Va thinh thoang la1 giuc:

- Cac ong cac ba thuong ke kho, cac ong
cac ba or1.

Anh tudng dong nguoi dimg nghe lam.



Chtr biét dau, xung quanh anh, gid giat
trng ho1, 1a vang trat xudng mat duong, lan
theo nhau rao rao.

Mua nhu ray bot, nhu chang lud.
Puong bong nhoang nhu mat ho lang song,
chi€u 10n nhitng vét anh den dai.

Puong vang ngat. Thinh thoang nhiig
chiéc xe cao-su kin mit nhu bung, 1ép nhép
chay ué oai. Lai thinh thoang, mot nguoi di
1én dudi mai hién, run ray, voi vang.

Anh ct hat. Hét stc hat. GO nguc ma
hat. H4 miéng to ma hat. Hat nhu con cudc
kéu thuong.

Ong gidng 1én cao, dng giing xuodng
thap, Oong giang lan bong chudi, chir ong
giang lal a mo.



Va khi di dén hét tat ca cac bai anh
thudc, anh ngdi 1im lang dé chd va dé nghe.
Sau hét, so tay vao long thau khong dé vet.

R6i anh run cam cap, xép thau, d6m danh
cuon chi€u, cam gay, dirng day, thong tha lan
161 di.

G10.

Mua...

Nao nung.

1936
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Ba Chi Mat Trém

Ba chu 1a mdt me tdy du cung cach.
Nghia 1a ba cling c6 mot d61 ma chay, mot
c4i mom d6, mot hom khin chau 4o ngu, va
mot thang bép dep trai. Ba lai con c6 cai kén
hat chay dién, ca ngay vo tinh lam phtc cho
hang x6m dugc nghe nho, tir diéu nhay dam
dén bai niém Phat.

Ba da ngoai tr tuan, ma xuan sac chua
hé giam baot.

Vi nho c6 do1 giay cao got, ba hay con
du ca dang trudc lan dang sau.

Tuy vay, tir ngay quan Chu vé qui quoc,
khong sang nira, thi ba nhat dinh cam cung,



"mét-xi" ca danh chan va di xem chiéu bong.
Ba thay hai thir ti€u khién ay bang quyén
truyén va cai kén hat. Vay nén ba bao:

- Thé mdi biét Tay nguoi ta noéi "phu
quy sinh chit nghia" 1a phai. Chang giau gi
ong, tr ngay danh ban v&1 quan nha to1, toi
mo&1 dugc hoc. Thanh ra bay gio sach tay,
sach tau, toi dd dugc xem qua. Nhung toi suy
nghi, khong quyén nao c6 gia tri bang bo La
Thong Tao Bac.

Ro1 ba moc trong tu che, lay ra mot
chong sach. Hay n61 cho dung, mot vat lam
bang giady, c¢6 tron lan mui mo6 ho6i va phan
hong.

Ba dong kin nhitng ndm con lai vao mot

gian nha co tran song sat, c6 chudéng bam va
cO cong hau.



Ca pho, ai clng phuc ba la nguo1 chan

tu. Vi ngoai ngay ram, moéng mot, ba di 1&, 6
al con gap mat ba ¢ duong.

Nhitng ngudi biét rd ba, thi lai khen
cach khac:

- Thuc la dan ba hiém co6, quang giao
ma thao vat du viéc.

Ba da bao lap cai dién ngay trén gac nha
ba. Nhat 1a thoi thuong, dim bay éng Tay, ba
dam dén duy tiéc khi vé, ai cling tuoi cuoi, bat
tay, cam on ba rat vui vé

Mot ngudi nhu thé, ai chang kinh né?

Thé ma mot budi sang vé mua dong,
nguoi ta thay hang phd xum doéng do trudc
nha ba, kiéng chan, ha mom, c6 dom vao.
Ong d6i sép vt lia lia.



Thi ra ba b1 mé trom to, mdo1 hd1 nam
g10 ruol.

Canh sat, mat tham toc toc td1 noi.
Nhung quan gian chi con dé€ lai c6 sy mat
tién.

Cac nha chuyén trach kham xong, budc
mot chan 1€n 0-t6, con quay lai an wi:

- Ba ctr yén tam. Viéc ai, chir viéc ba, thi
chting t6i xin cam doan trong mot tuan 18 s&
bat duoc thu pham. R6i ba mudn tri toi nod
bao nhiéu nim, quan toa ciing chiéu .

Ba cam on bang mot nu cud1 héo hat,
xanh nhot ham ti€u trén cap mo1 chua kip boi
sap.

Ai thay ba lic 4y ma cha 4i ngai. Nhat 1a
bao nhieu su lo lang, su s¢ hai 10 ca trén bo



mit tran trudng, thi dén nhitng qua tim sat da
cling phai rung chuyén.

Ba di tuong mang nhitng de tinh hién
hoa, thd chong trong khi xa vang dé ma mua
chudc 1ong nguoi cho sé bac trong tu két
duoc yén nghi. Ai ngd nghi mot dang, di mot
néo. Ba mdi biét 101 quan 6ng thudng noi khi
trudce 1a chi ly:

- G16ng An-nam la gidng ndi do1 va an
cap. May khong nén tin ai, nhat la doi voi
nhtrng k€ day t&, cang nén can than.

Vi th¢€, dén budi trua, may chirc vu dén
xich tay mot x0¢c nguol An-nam: Thang 0,
con doi. Tuot, tuot.

Mot chudi phong vién chuc san & cua,
nhin bon kia bi bat bang con mat khinh bi, ti
hi trong cdp kinh trang c6 1& 1a can thi. Vi
khong dugc phéng van ba, bon ay danh chiu



diéu tra, cOp nhat d6 day mot vai tin tirc. Roi
lén mat ong quan toa cao doan, va nha tu
thién cao tay theo tho1 quen, ho viét mot bai
bon cOt, ma vin chuong cod gia tri hon su
thue. Cudi bai, doc g1a con dugc trang mi¢ng
béng doan buoc t01, va doan luan 1y thét
khong:

- Mot ngudi dan ba phac hau, hién tu
nhu cy Chil ma bi mat trom, thi ai khong ai
ngai va tic cho bon day té bat luong, dong
dang vd1 ke gian phi.

Mot 1& cac cira ngd nha déu dong kin
nguyén, duy c6 sO bac hon mét nghin va
chiéc nhan kim cuong trong nha khong canh
ma bay, ciing du dé khép 1ii ong song trong
tay ao vao t01 nang dugc.

Oi! Tién day xin nhan nhi ba con thanh
pho ta, tir nay c6 nuo1 ngud1 nha day td thi
nén xem x¢€t tong tich cho can than.



Nhung ching bao 1au thii pham va dong
pham s€ cung nhau doc kinh sam hoi trong
nha pha. Lud1 phap luat chang dé thoat bao
g10.

Chinh thé. Ludi phap luidt c6 ho mat
dau, nén bon pham t01 biét lach chd nao ma
ra khoi? Cho dén nguoi luong thién 15 sa
phai cting kho long lot dugce ntra 1a bon dﬁy
t& cd nghénh 0, dai méi, dé kéu oan. Song ai
dai gi ma tin chung. Hé chinh tht pham bi
bat, thi sé biét trang den. Trong khi doi
thuyén chai chang ludi kéo ludi, thi chung ct
viéc chiu khé nam yén trong budng rép.

Ba thang da qua.

Man bi mat van déng kin, lap nhiing
viéc ta khuat bén trong. Con mat nhirng nha
trinh tham van mai mai trén ¢d to tom hoic
trén cac mat phan, nhung cling khong du strc
dé nom thau.



Vi rang mudén mo chiéc man d6, chang
nén hap tap ctr tir tir kiém lay cai chia khoa,
khe khé& cho vao 0, roi van. Chi mét choc, 1a
trong bong t6i, trén tham nhung ta im ling
ma xem su thuc bﬁy ra trudc mat.

Nhung cai thia khoa quy hoa kia, kiém
dau ra?

C6 nguoi thi thao:

- N6 & trong thi ba ay. Ba c6 quyén dung
no, nhu dung cai thia khoa két cua ba.

- Nhung nao ba c6 hé hénh ma dung dén

no?

Vi trudc cai budi sang ning né mua
dong kia, ba c6 khach. Mot ong khach nguol
lang, ba bao the, tré tudi vam vd, mic quan
40 tay, dugc ba tiép don rat long trong.



Trong nha, dén lra sang choang, ké hau
nguo1 ha tha hd ma ban ron, ma 1ap cong, ma
an bot, ma an vung va phai mang.:

- Cha may khi, tu "ich-phe" m¢ cura, bao
tién mo miéng, t01 gi chang hudng chut thwa
thai cua bura ti¢c vui mung.

Chu khach tro chuyén, nd1 cuo1 ¢ nha
trén, thi & nha dudi, cau trao di, 101 dap lai,
cling chang kém.

Chin gio: Hoi men d3 nong. Tinh "thién
Iy tha hwong ngd co tri" nhu mét cai day kéo
hai chiéc ghé doi dién sang mot phia. Tiéng
n6i khé& dan, hai dau phai chau vao nhau méi
da nghe thay.

Muoi gio: Cudc ruou da tan. Day than
a1 that chat thém mot vong, kéo ca mot chan
khach lén dui gia nau cua chu. Tiéng noi



khong thay nira, nhung bon mat nhin nhau:
Su im lang con no1 nhiéu gap may.

Muo1 mot gio: Ngon den mo to, gio
dong birc man tuyeén.

Chu khach bay lau khat khao gip mat,
chang 1& bo phi thi gio. Ma cai day kia cr thit
mai, ct thit mdi. Thi chang may choc, giita
cai lang 18 thiéng liéng cua ban dém, hai tam
than mot gia mot tré, 1an 16n v4i nhau nhu
mot...

Con chudt rac. Con moé1 chép moi.
Chung cling mudn huong cai tha vi cua bong
tOi.

Nha dudi, va gia, anh bép, thang x€, con
sen, hon tho la1 lang, to nho cau chuyén mu
soa lua, that lung so1.



R6i, khoang dém truong nhu miéng vai
den, day kin lay tung ay phién that...

Nghe doi, tic nudc thuong vo bo, hay
no1 ndm, cai day bén dén dau, b1 co lam cling
phai dut.

Cho dén cai day manh mé, v0 hinh,
budc nhitng nguo1 trong nha ba Chu, doi1 mot
vao nhau, dén nim gid sang cling phai dit
phut?

Thang xe m¢ mat. Con sen da bién dau

Anh bép choang tinh. V1 gia chang thay
day nira.

Ba chu tinh giac mo mang, chi thay
minh trén dém ma canh minh, hoa chang con
lai vét trling, ghi tich cua mot xac thit nam
bén.



Nhu ngay thuong, ba dua mat nhin ra ta
két. Thi chao 6i! Ba thay n6 ha hoc mom ra,
hay con to6 veé ngac nhién, vi khong phai ban
tay quen mo no.

Tinh ba di€ém dam, chang la 6 om som,
chi lang lang 1€n s& mat tham, xin ngud1 dén
lam bién ban mdt vu trdm quan trong.

2-1934
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Ba Lai Do

Chung to1 té1 mot bo song va phai qua
con song kha rong ay. Cha, ching toi tho
phao modt hot1 khoan khoai: Chung to1 s€ duoc
nghi ngoi trén thuyén. Mot nguoi dan ba
ngoai bon muoi, ngdi canh mot thing bé
chung tdm chin tu6i, huéng mit ra song,
dang vot tre bang con dao nhon.

Thay tiéng dong, ngudi ay quay nhin
chiing t6i va c6 ¥ hot hai, thu xép cac tht roi
mot tay cam dao, mot tay dat con, nhay
xudng thuyén. Ba ta lay nho vdi vang cai sao
cam chit vao bun, réi day manh chiéc thuyén
nan.



Con thuyén chong mili 1én troi, v song
danh dach, nhay chom ra xa. Nhung khong
hi€u sao tu nhi€én n6 quay lai ghé vao bo.

Dong chi Viét Nam mudn chung hiéu vy,
not:

- Ba cho chung to1 sang song vo1 chu.
Sau nguoi chd khong nang lam dau.

- Vang, chau ghé vao chd khd dé cac
ong khoi lam giay.

Ching t6i xudng thuyén, ngodi thing
bang thi thuyén quay mii. Ching t6i dudi
chan cho d& méi, r6i lay thudc 14 ra hut.
Ching t6i noi chuyén véi nhau vé cac khuc
song bén chau Au. Gi6 hiu hiu ludt trén da
chung t01 mat rugi. Song phan anh vang, mat
nudc chdl nhu guong. Qua nira bén nay, yén
lang, thuyén t6i chd chay xiét.



Chiing t6i phai vin vao nhau dé ngdi cho
vitng. Bong tu nhién con thuyén chong
chanh, dao 10n di, hat thﬁng bé con Xuéng
nude. Pong thoi chung toi nghe tiéng bung
buc: nguoi dan ba tay cam con dao nhon
dang xia dam nat ca phia lai.

Nuédc ta vao va trong khoanh khic, ca
chung to1 bang ra gitra dong. Trudc thé nguy,
chung to1 gitr binh tinh.

- Anh em! Phai ctu lay dan ba va tre
con!

Lénh dua ra, chung toi hét strc.

Ching t61 chong nhau v61 sdng, voi
xo0dy, dé duo1 kip nhitng cai dau liuc nho Ién,
luc thut xudng, theo da nudc do ngau.

Anh Béo - tén Viét Nam cta dong chi
Puc - da nhanh tay 6m dugc thang be va



cong no vao bo.

Con ching t6i dudi theo ngudi me.
Nhung hé nidm duoc canh tay, thi nguo1 dan
ba quai go ay lai gidy giua, hinh nhu muoén
chay tron.

Nhung khong thé. Ching t6i phai ciru.
Va sau hét, ba ta cing dugc diu vao bo.
Chung to1 dat hat me con nam trén co, xum
lai chira. Ca hai nguoi da non ra dugc nhiéu
nude va da the dugc déu.

Chung nwa gi1o sau, ba lar d0 m61 mo
ddi mat mét nhoc nhin ching to61, thd dai,
nhim mat lai. Biét rﬁng ba ta da tinh, déng
chi Viét Nam hoa:

- Tai lam sao ba nd xu v61 chung to1
nhu thé?



- Ho 1a ngud1 Phap, chung to1 khong
cho cho giac!

Ching t6i kinh ngac nhin nhau. Pong
chi Viét Nam mim cuot1:

- Céc dong chi nay khong phai 1a nguoi
Phap ma nguoi chau Au, gitp Chinh phu ta
danh Phap day ba!

Ba lai do ué oai nhin chung t01 mot luot,
ro1 khong hi€u ba ta c6 tin hay khong, lai
thay ba ta nham mat nhu truéc.

- Thé néu cac dong chi nay la nguoi
Phap, sao ba con dé xuong thuyén?

- To1 cling tinh chay, nhung sau suc nghi
ra 13 cac 6ng co sung, khong dé cac oOng
xuong ciing chét. Pang nao ciing chét, tha toi
chét ma giét duoc tat ca cd hon khong?



Ching t6i kinh ngac nhin nhau. Pong
chi Viét Nam lac dau hoi hoi:

- Nha ba ¢ dau?

- To1 khong c6 nha, chi co chiéc thuyén

ay.

- Thé gia dinh ba c6 nhiing ai? Chung
t01 mudn vao tham.

- T6i go4, chi c6 mot thang bé.

Ba thé mat ra nhin con, ré1 quo tay so
tran va nguc no.

(Thuat theo 101 mot dong chi Tiép Khac
thang 8-1948)
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Biéu Tinh

Ong huyén nghe ndi1 thé, nén vwa va
duoc mot miéng com, ong giat minh, voi bo
bat xudng ban, ho1 don:

- Pich thuc a?
Tham t&r chap tay, dap:

- Lay quan 16n, dich 1am. Con phai gia
dang 1am nguodi budn cau, ludn quan trong
lang mat bon hom, khon khéo 1am mdi do nbi
tin ndy, mdi dam vé trinh quan 16n.

- Thé 1y truéng khong biét mot ty gi vé
lang nd sap co cudc tu hop kha nghi a?



- Da, chac rang thé. Ma dé thuong no
con v€ hua vd1 dan nira.

Ong huyén ngadm nghi, n6i mot minh:

- Quai, bay gio thi lam gi ma clng
nhting nhi€u thé nhi.

- Lay quan I6n, con khong ro, nhung
dich rang ba gid chiéu nay, thé nao ¢ lang
Cao Ha cling c¢ it ra 1a hai tram nguoi, ¢o ca
khi gi6i.

Ong huyén khong néi gi, 6ng liéc mat
lén tuong, nhin dong ho. Roi dn not bat ay,
ong dung day, vua di rira mat, vira bao nguoi
linh hau com:

- Go1 tai-xe sap xe, tao ra tinh mau?

Nguo1 tham tor biét tinh quan thay von
nhanh nhau, bén rot san chén nudc va dat cai



tdim ngang dia, dé & ban.

Ong huyén rira mit xong, uéng quang
chén nudc, roi mic 4o, chup khan. Va trong
khi 6ng ngoi trén ghé dé gai khuy va cao rau,
thi tham tir lom khom x6 doi gidy tdy vao
chan 0ng va budc day ho.

Moi vi€c lam rat nhanh nhen, 6ng huyén
ngam tam, budc ra he, dé 1én xe 0-t0.

Btra sang nay, ong chi an c6 moi mot bat
com. Ong vat va nhu viy, vi thi gio cap bach
qué. Ba gio chiéu nay, dan lang Cao Ha lam
biéu tinh, dng phai 1én ngay tinh trinh quan
str. Trach nhiém cta 6ng bat 6ng phai lam
the, tuy ong chua r0 nguyén nhan vi dau cé
vu lam 16i cudc tri an nay. Ong tin nhu’ng
tham t&r cua dng. Xua nay ho di giup ong rat
dac luc.



Chiéc 6-t6 tung bui di khoi khiic duong
da hep thi dén quing duong nhua. N6 chay
hét toc luc, dé cho ong huyén dugc giap quan
chil tinh trude khi 6ng nay nghi giac trua.

Thi may qua, luc xe dén coOng toa, tuy da
hon muo1 hai gio, nhung ong St van con
ngo1 ¢ buodng giay.

00o0

Puogc 1€nh trén, ong huyén ¢ toa su ra,
tirc tdc sang trai linh kho xanh. Ong dua danh
thiép va phong thu ctia dng St cho ngudi nha
ong Giam binh. L3p trc, Ong nay mo1 ong
vao budng khach dé ban viéc.

- T6i s& cho ngay mudi tay stung vé lang
Cao Ha.

Ong Giam binh néi xong, lay giay but
de viet.



Nhung 6ng huyén lo lang, hoi:
- Vay 6ng khong vé tan noi?
Ngan ngtr, 6ng Giam binh dap:

- Chiéu hom nay, t01 ban tuyén linh mo,
chiac rang khong co thi gio di duoc. Muoi
nguoi linh cia toi s& dudi quyén chi huy cia
ong, tuy ong sai bao ho.

- Nhung 6ng nén dén tan noi, vi cudc
biéu tinh nay c6 18 to. Lang Cao Ha von xua
nay la mot lang c6 nhiéu dan budng binh. Va
lai quan St co6 hen tdi rang chinh ngai s& than
hanh veé.

- Ngai than hanh vé?

- Phai, vao d6 khoang 4 gi¢ chiéu. Vi
chac Iic ay cudc dan ap da xong. Ngai s¢€



hi€u du cho dan rang su lam ro1 trat tu chi co
hai cho cong cudgc mo mang cua Nha nudc.

Ong Giam binh nghi ngoi, roi dap:

- Vay thi toi cling phai vé, ma vé trudc
ngai mo1 dugc. Linh t61 s€ di1 xe dap ngay
bay gi0, chung do hon hai gi¢ thi té1. Con
to1, do khoang ba gi0, to1 s€ c6 mat tai do

Ong huyén vui ve:

- Vang, thuc la may cho to1. Vi to1 chi
quen cai tr1 dan trong luc binh yén, chir chua
hé sai linh trang khi c6 nhiing viéc nghiém
trong nhu thé nay bao gio.

- Nhung ong cling phai ca muo1 tén linh
co cua ong, dén gio ay ve lang Cao Ha hop
strc vO1 linh cua to1.



- Vang, viéc ay di nhién. Chiung no sé
cho 1€énh Ong.

00o0

Tu luc a ay, ong huyén madi dugce yén tam.
Ngoi trén xe vé nha, dng mim cudi, bao tham

9

tu:

- Pay dimg ngoai vong, chiing né tudng
lam 6ng quan thi chi viéc ngdi mot chd dé an
tién dan, chir chung né biét dau nhitng luc
nay, com cha kip an, ma lai lo sot v6. Néu
khong dugc quan Str va quan Giam giap tao,
thi tao khong biét xoay ra 1am sao.

- Lay quan 16n, con s¢ viéc nay quan
Giam la1 chia cong vo1 quan 16n.

Ong huyén lac dau, cuor:



- Khong do1 nao. Tao trinh quan S, tirc
la cong cua tao dau tién. Quan Giam dén day,
chang qua chi 1a vi tuan 1énh quan Su, di
gitp viéc tao ma thdi. Vi néu khong co tao di
béo, thi quan Giam tu nhién c6 biét lang Cao
Ha c6 cudc biéu tinh ma cho linh vé hay
khong? Va lai chinh tao phai giuc, thi ong ay
méi than hanh vé, chtr bdng khong, nguoi ta
thiét déch gi.

Nguoi tham tur gai tai, Xun xoe not:

- Lay quan lén, con hau ha quan 1én...

Ong huyén hiéu y, gt dau:

- D3 tao da trinh quan Sﬁ; rang tin nay la
do may bao cho tao. Tao da bam chuyén may

vO1 ngai, ngai c¢o hen s€ tu thuong cho may.

Tham tir vui sudng:



- Lay quan 16n, quan 16n thuong xin cho
con cai ctru pham.

- Pugc. Tao di bam véi quan St roi.
Ngai htra thé nao ciing luu tAm dén may.
Nghia 13 khi ngai dinh tu cho tao, tat thé nao
cing hoi tao xem nhiing a1 cling c0 coOng
trong viéc nay. Luc ay, tao s& bam cho.

- Da, do1 on quan 16n.

Mot 1at, 6ng huyén hor:

- Pi xe dap hét stc tir tinh vé Cao Ha
hét do bao nhiéu 1au?

- Bam chung hai gio dong ho.
Ong huyén 1am bam:

- Bay gio dd mot gio. Vay dén ba gio ho
mo&1 té1. Thé thi ching n6 dang bi€u tinh.



Cham qua nhi.
- Bam ai a.
- Linh khé xanh cua 6ng Giam binh.

- Lay quan 16n, nhu thé cang may. Con
so cac quan va linh vé trude lic ba gio thi
dan ho sg, khong dam tu hop ntra. Con thiét
nghi viéc dan ap da c6 quan Giam binh va
linh tinh, thi sy kho nhoc vé phﬁn ho chiu ca
cho quan 16n roi. Vay du c6 giy ra cudc do
mau, quan 16n cting khong phai khé nhoc. Cir
nhu con, con chi mong cho viéc to thém ra,
vi viéc cang to bao nhiéu, cong quan 1on
cang 16n bay nhiéu.

Ong huyén gat gu, mim cudi:
- Co ¢!

Tham tu théy dac lue, ban thém:



- Bam quan 16n, xin phép quan 16n cho
con di vé Cao Ha truée, dirng don linh tinh &
duong dong, khong cho ho vao lang voi. Vi
con so ngudi lang biét, thi ho tan, khong dam
tu hop mat.

- Puoc, tao sai linh co huyén dirng don
ho ¢ ngay dau canh dong.

- Da, nhu:ng linh co nha, xin quan 16n
bat an mac quan 4o nau ca. Néu dan trong
thdy quan 4o vang, ho cling c6 thé doan
duoc. Néu linh vung, dé tan mat cudc biéu
tinh, thyc la cong quan 16n 1a cong khong.

- Puoc tao din cai co can than. Ma tao
bao cai co dan linh di quanh Ién lang Pa Van
ro1 hay vé lang Cao Ha. Nhu vay thuc la kin
dao.

- Lay quan 16n, d6 may gio thi quan 16n
vao lang Cao Ha?



- Chung nao quan giam t&1. Tao cung
vao vo1 quan Giam va hai doi1 linh.

- Vang, quan 16n cit dong ¢ dinh lang
Pa Van, da co chung con di do tham va trinh
bao.

- May phai lam thé nao ctr @6 mudi lim
phut, cho tao mot tin moi.

- Da, con xin tuan I€nh. Lang Cao Ha ho
quen mit con, nhung ho van ¢t tudng con di
buon cau, khong a1 ngo con ca. Con xin quan
16n cho con ba ngudi linh phu, cling dn mac
gia vo nhu phuong budn, di véi con, dé roi
dem tin vé hau quan 16n cho tién.

- Pugc, c6t may lam duoc viéc.

Xe 0-t0 quanh vao cong huyén, va do
trudc cong duong.



Ong huyén vao budng gidy, lap tirc sai
g01 cal co, doi1 1€ cat dit cong Vigc. Rbi nhin
gid, 6ng thay van con sdm, bén dé ca khin 4o
lan gidy tdy, nga lung trén givdng nam yén
mot 1at.

Lang Cao Ha la mot lang dong dan cu.
NoO ¢ vao mot khoang dat rong rai, theo doc
bd mdt khuc séong kha to, nudc trong vit.
Mot con duong thénh thang ndi véi nhiing
lang bén canh. Con duodng ay, ca ngay tap
nap k¢ qua nguoi lai, vi nd lai an thong vaéi
mot bén cho Déng Pa va mot bén la cho
Moi. Hai chg ay ngay ndo ciing c6 phién.

Nhan dan ca mot ving gan d6, hang
ngay dén hop chg, déu phai qua lang Cao Ha
mo1 di to1 duoc.

B&i & vao mot noi co dia thé dé 1am an,
nén ba phan tu dan Cao Ha séng vé nghé
budn ban. Bén song ngay trude ctra dinh, ma



mua hé, hoa phuong do 6i ning triu dau canh
ri xuodng soi guwong trén lan nudc xanh biéc,
lac nao cling ¢ gidm ba con thuyén tir cac
noi xa dén cam sao, ban nhirg hang hoa ho
cO thura va buon nhiing thirc ho chua co. Cac
ba dan ba trong lang, ngay nao cling vay, day
tor lac tinh swong. Mua he ndéng nhu thicu,
cling nhu mua dong rét nhu cat, khi md diém
tan canh do hoi, trong cac bép di thay ngon
Ira vang lap lo¢ va trén mai da tia ra nhirng
dong khoéi lam ¢€o 1a. Ho thdi com, niau nudc,
va dn xong, ngudi nao ngudi ndy ganh voi
d6i bd di cho kéo trua. Va trong khi ay, dan
ong da vai vac cdy, tay xach moi, limng thiing
theo trau ra dong d6i md hoi lay bat com.

Ho di Véng nhu vay, dén tan lac mit troi
bat dau nga vé tdy moi trd vé. Vo dén nha
trude thi chay quanh ra dong dat trau cho
chong. Chong dén nha trudc thi dén ganh
hang cho vg. Tu luc éy, trong lang Cao Ha,



su hoat dong moi trd vé cung vO1 nguoi.
Ngon lira lai bat dau chay trong bép va tia
khoi lai bat dau 0 ap lay mai rom. Ngudi ta
thdi com, tim g1at cho con cai, roi lam not
cong viéc dong ang & san gach, hoic di doi
no hay lay lai mot vai thr hang can ban ngay
hom sau.

Tir hai ba gio chiéu tré di, duong lang
Cao Ha di dong lai cang déng. Va do6 bon
nim gid, ngudi ta ra san dinh, ngdi choi mat.
Ho dem nhitng chuyén don dén tai hoic co 1y
hodc vo 1y dd nhit duoc d6 day, dé noi, lam
day 1én nhirng tiéng cuoi ron rang. Cho mai
tdi lic nho mit nguoi, ho moi dimg day vé
nha, danh mot giac ngu ngon, dé sang hom
sau day, la1 lam cong viéc nhu nhirng hom
trudec.

Ca mot lang, tu nguot 1on dén tre con,
tor dan Ong dén dan ba, quanh nam chi biét



mot viéc muu song, thi bong nay dén tai quan
trén c6 mot cudc tu hop 16n, dan lam biéu
tinh, c6 ca khi gidi. Thé thi lang ay sé& trong
thay su trimg phat gém ghé ctia hai muoi tay
linh sing, cua quan Giam binh va quan
Huyén c6 trach nhi€ém coi gitr cudc tri an.

00o0
- Lay quan 16n, chang c6 biéu tinh gi ca.

Nghe nguot tham tir no1, 6ng Huyén tai
meét mat, ho1 don:

- Khong co6 biéu tinh, thé thi lam thé
nao?
Nguoi tham tir gdi tai, ap ung:

- Lay quan 16n tha t01 cho con, khong
phai con dam trinh bay, nhung thuc ra 1a con
phai Itra. Nguo1 ta thay con dugc viéc nén



thu ma nghi ké nay dé quan 16n khong tin gi
con nua.

Ong huyén khong dap. Ong lo hon 1a
gian. Ong mo dong ho ra coi: di qua hai gio
rudi. Nguoi tham tir thay 6ng khong ndi ning
gi thi cang so. Nhat 13 han lai thay cach 6ng
an mic gon gang, 16i quan binh. Ong d3 bd
16i y phuc bé vé ngay thuong. Khan nhiéu, 40
sa, thé bai, giﬁy ban, tat ca nhitng thr chi 1¢1
cho ong quan khi dugc binh tinh ngoi giita
ong duong dé hung lay sy khum nim cuia
dan den. Chir dén khi trong hat phai luc da su
nhu hom nay, thi 6ng phar do1 mu, mac ao
vang, quan cut ong va gidy da dau, bung that
day stung luc va vai dem sung truong. Ong in
mac nhu mot vi quan vO vi cong viéc Ong
phai dung vO luc bén canh hai chuc nguoi
nha binh, bén canh mdt 6ng quan binh, va
bén canh mdt ong chu tinh chic rang khong
thich ong luot thuot. Ong Huyén di nghi



cach thay d6i vé hinh thirc dé nguoi trén vira
long va yén tri 6ng san sang chiu dung sy vat
va dé cb lam tot bon phan tri an. Su man can
ay han dem cho 6ng mot phan thuong xung
dang. Thé ma nay vi khong do tham k§
ludng, nguoil tham tir bao cho 6ng mot tin
bay han tdi anh ta tay dinh. Vi vay, anh ta so:

- Lay quan 16n, con tram td1 vo1 quan
16m.

Ong Huyén phat cau:

- Bay gio 6ng Giam binh gan dén noi

- Da, lay quan 16n.
- Ma cho6c nira quan Str cling dén.

Ngu’0’1 tham tir run lay bay. Ong Huyén
nghién rang, ndi tiép:



- May hai tao. May giét tao. Tao biét noi
thé nao bay g16?

Nguo1 tham tor nhan nho nhu sap méu:

- Lay quan 16n, con nao dam c6 bung
hai quan 16n. Con ma phan thay nhu thé, xin
quan 16n ctr cho con mot phat dan, con chét
khong dam oan han mét diéu gi. Quan 16n
thuong hai con. Thuc la con phai Itra nguoi
ta.

- Thanh ra tao mang tiéng ltra quan S,
lra quan Giam binh. Choc nira tao no1 thé
nao duoc.

Nguoi tham tir chi gi tai va qua quyét
thua:

- Bam xin quan 16n cit do6 ca cho con,
con xin chiu quoé phat tu to1 véi quan St.



Ong Huyén cud1 gan:

- Nhung tao cling khong phai vo tou.
Thanh ra tr trudc dén giod tao tin may, quan
Str cho 1 tao chi nham mat nghe bay va lam
bay. Thé sao may dam bao dan Cao Ha la
biéu tinh?

Ngudi tham tir chap tay:

- Lay quan 16n, con c¢6 ngd dau phai ltra
nguoi ta.

- Thé khong c6 mot ti gi goi 1a biéu tinh
caa?

- Da, dau chi c6 may ngud1 co ga cho,
dén ba gi0, dinh dem ra san dinh cho dau
cho1 ma thoi.

Ong Huyén tho dai, giam chan:



- Chét me nguodi ta mat? Choi ga ma
dam no1 biéu tinh.

Nghi ngo1 mot lat, ong hot:

- Thé nhung linh tinh véi linh huyén &
dau ca?

- Bam ho van lang vang ca ¢ cac noi
quan 16n da cat dat.

- Chiing n6 da biét tin nay chua?

- Lay quan 16n chua.

Ong Huyén moc thi lay thudc 14, bat
diém cham dé hut, r61 ong vat tay ra sau, di
di la1 lai, choc choc 1a1 mé dong ho ra coi.

Ngudi tham tir ngam dang dap anh hung

0 cach an mac cua quan thady ma cang thay
t01 minh to bd1 phan.



Mot 1at, 6ng dung dirng lai, noi:

- May di goi thay doi linh tinh véi cai co
huyéen lai ngay day, ¢ viec can.

Ngudi tham tir chay ba chan bon cang.
00o0

Luc bay gio ching ba gio. Trudc sin
dinh, trong bong ram sau bay nguoi duong
mat chim cham nhin d6i ga trui 1ong, da do
hon, hang hai mo va dap nhau. Nhung hai
dau lang bong c6 hai toan linh sting dung.

Mot bon ngudi & chg Pong Pa qua lang
Cao Ha dé vé nha vtra n61 chuyén vira cuoi.
Nhung bong:

-F & di 10n lai.



- Céc thay cho chung chau di, kéo dén
nha thi chiéu ca mat.

- Khong biét, d6 1a 1énh quan.

Mot bon nguot 6 chg Mo1, qua lang Cao
Ha dé vé nha, ha hé tinh toan ti€n nong voi
nhau.

-E & di 16n lai.

- Lang chung chau ¢ dang kia, cac thay
cho chung chau vé, chir con 10n lai thi di 161
nao?

- Mac k¢, 161 nay quan cam.

Chang may choc, lang Cao Ha chi ¢
thu ngud1 vao ma khong c6 chi ra thanh thu
suot doc duong lang, ngudi ct un lai. Ma
nhitng ngud1 b1 gilt, ai cling ngo ngac hoi



nhau. Song, d6 a1 gialr nghia dugc, vi chang
a1 hi€u cd gi hét.

Nhung duy c6 ngudi nao yén tri rang
lang Cao Ha c6 cudc biéu tinh md&i co thé
giang rang dam doéng nguoi ding tu hop day
nghia 13 gi. Khon ndi nguoi ay giang theo su
yén tri cua minh, cho nén dam dong do la
ngay dam dan biéu tinh.

Lang Cao Ha co biéu tinh.

Tram phan tram la dung r61. Khong con
nghi ngo gi nira.

Pén luc ong Su va ong Giam binh
xudng xe 6-td, ong Huyén trinh ngay su quan
trong cua cudc roi loan trat tu nay. Va dugc
1énh, bon linh bat dau giai tan.

Nguodi ta cang khong hiéu lam sao.
Nhung biét rang cir ding trong ngoai duong



dé chd quan cho phép di vé nha thi thé nao
cling bi danh dap nén ho chay tan loan va tim
16i tron tranh. Trong khoang tir ba gid rudi
dén bon gio, lang Cao Ha bong dién ra mot
canh ghé so. Ai néy mat cat khong duoc mot
hot méu May ngu’(‘ﬁ nao c6 nha quen dé an
nup, ay 1a phuc Néu khéng, ho ciing quang
gong ganh dé chay thoat than. Ho nap sau
dong rom, trong bui ram, nhin tho dé cho cho
dén lac yén yén mai dam 16 mit ra dé nghe
ngong tinh hinh.

Cho mii dén niam g10, bon dan anh
trong lang khin 4o ra nghe quan St hiéu du.
Ho m&1 nga ngura ra la lang ho ¢6 mot cudc
biéu tinh 16n.
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B6 Anh Ay Chét

Ngay ay t6i hoc nam tht tu truong Su
pham. Tuy con hai tuan 1& nita thi téi ky thi
ra, nhung mai 1a chu nhat, con ai cam chung
to1 nghi ngo1 so6m ntra?

O trudong Su pham, khong blet bay gio
con dugc thé nita khong, chtr ma may niam vé
tréc thi khiép qua? Nhat 1a cac "cu cat dem"
ching t6i, 1am nhu 6ng Hang! An ciing hon
mon, hoc cling hon g10, ma dén céi trai Luat,
cai budng binh, cling c6 phan hon anh em
cac 16p dudi! U, duoc thé sap thi ra, 16n nho
cling lam 6ng gido, cho nén cha so, cha né ai
ca. Ma ciing cha ai budn gidy vdi chung toi
lam gi cho thém 4c cam. Khong nhiing the,
hoc tro nam thtr tu, la1 dugc phep lan luot coi



]an nhau, ma ngudi coi 4y phai chiu hét trach
nhiém, cho nén lam luc ching t61 hoanh hanh
nhu "0ng tudng Quang Lac"!

Chin gio toi hom thtr bay ay. Trong ngu
da danh roi. Anh em cac 16p khac d4 1én trén
gic, bd man nam yén tinh ca, luc bay gio
chung to1 md1 "khénh khang" 1én, 1€ giﬁy sén
set, n01 chuyén bo bo. Ma chung td1 co6 cung
lén ca mdt chuyén dau. Nguoi thi con xudng
nha dudi dn phd. Nguoi thi con ngodi trong
16p hoc dén muoi mot gid khuya. Nhung
chung to1 1€n sém, co6 phai di ngu s6m cho
béo mat dau. Canh chudng tiéu, ba bon anh
con quiy xung quanh anh Poan "Ba mot" dé
cho anh danh diém "khao" ndt mau thudc 14
ban chiéu. Bén voi nudc, anh Bach "Tu-via"
mleng lung bung ngum nudc tay cam cai
diéu cay can choi con chd anh Vi "Oan" lay
diém dé "t&" mét tuan ngoai hién, bén day tu
quan 4o anh Van, trang tréo va dep trai, dang



mam moi mam loi gid vo danh doi gidy gién
cho bong 1on dé dién véi "en" Tuyét, thinh
thoang lai thir soi mit vao mili gidy xem da
duoc nhu guong chua. Anh Chinh thi duong
chay nhao 1én vé tim ai c6 it si dat den dé
"cOong san".

Trong budng may anh nghich tinh, xim
xum nhau dé 14t chian anh Tho 1a tin d6 dao
"thd quan” vi so "vd hop" hom chu nhat, nén
t6i thir bay anh van chiu kho nam vo mot 6ng
Tao?

Luc ay toi ciing dudi thang cang, ngoi
phét ngay bén cura chop trong ra duong cai
dé day nét may anh vai ngon dan tam thép
luc. Xung quanh cac ban ngdi chom chdm
nhu 10 cop dap & tuong cac dén. Ay trong
bon "ma ca cai" chi con thiéu c¢6 anh Dinh,
anh Riing, anh Khai, ma tho.



Cac anh ay dau? Co ching cac ciu bi
"cong-sinh", nén khong con hy vong gi ra
ngay chu nhat ma hoai cong sam sira. Trong
bon bi phat ngay mai, c6 anh Riing 1a liéu
linh nhat. Thi dén noi r6i, ma anh ay chang lo
gi ca, chi nay tra 101 cai thu tim tim, mai hoc
thuéc cai thu hong hong. Ca budi chi gid
quyén Kiéu, gia cong khao clru nhirng ciu
tinh tr. Bai lam thi "cop", bai thi thi "phim",
cho nén bao gio anh b1 "truy", mat anh cling
xam nhu ga cat tiét.

Nhung anh Riing vui tinh lam, chang luc
nao trén modi anh khong dé mot nu cuoi. Gio
hoc nao anh cling pha tro cho chung to1 dugc
phen v& bung. Cho nén anh Riing tuy thay
ghet, nhung ban yéu.

Luc t6i dang danh dan, thi bong thay c6
tiéng gol.

T6i ding tay lang tai nghe:



- Cau nao trén gac thuong, cho t61 nho
mot ti!

T6i ding diy, cui nhin xudng dudng
pho, thay dudi cot den, mot dira bé chung 14,
15 tud, vay tay va goi:

- T61 nho cau, cau o01?...

T61 hor:

- Ai day? Héi gi?

- Nho cau bao cau Riing rang thay cau
ay md1 mat cau ay phai vé ngay, co 0-t0 cho.

Chung t61 thay cai tin dir do1 cua ban,
anh nao anh nay giat ndy minh, kinh hoang

ngo ngac nhin nhau va hoi:

- Rung 1én nghi chua?



Tbi bao thang bé con:
- Cho day, cau ay ra day bay gio.

NoO1 xong, chung t61 lam ndn nao ca
budng ngu chay toan loan di tim anh Riing.
Anh em 16p khac choang ca mat day, roi
khdo nhau:

- B6 anh Riing "cat dem" chét.

Anh Riing lic ay con dang & budng hoc,
xem cudn tiéu thuyét. Nghe tin nhu sét danh
ngang tai, anh ta1 meét mat, run ban bat, méu
mao, hap tap xép sach vé gip nim sau cai
thu kin vao cip, roi tat ta hoi toi:

- Pau thang bé con nao dau?

. Chiing t6i voi chay xudéng nha dudi,
dua anh Riing tim dén chd ¢t deén, nhung



khong thay thiang bé con ban niy dau, toi bén
hot to:

- A1 1a ngud1 nha cau Riing dau ro1?

Khong thay a1 thua ca. Anh Doan trén
gac, tho cd xudng bao:

- NO vé ro1...

Anh Riing 14p cip chay lén gic, nim
énh trén givong lan 16n khoc nic khoc no.
Ching toi hét 161 khuyén giai, nhung, nhiing
101 khuyén giai ay doi vdi tam 1y anh Riing
lac bay gio, chi 1a vo hiéu, chung toi bén
ngu(‘)’i thi thu Xép quan 4o ho, nguoi thao to
gidy phép hg, ro1 giuc anh Riing sang ngay
nha 6ng Poc ma xin phép. May qua, ong Poc
c6 nha, ky gidy cho anh nghi mot tuan 1&.
Thé 1a anh bat mé cong ra ngay.



- Chung t61 nhin theo anh Riing ma ai
ngai cho anh.

T6i nghiép! Trong thay anh ay ban niy
vui vé, cuoi khanh khach, ngoi trong 16p con
tan chuyén am am ché hét nguol no, lai tréu
nguo1 kia, ma bay gio anh da b1 vao canh gia
bién, vat minh vat méy no1 khong ra hoi,
khoc khong ra tiéng, thi ai 1a ngudi khong
dong tam!

Va chang, 6ng cu than sinh ra anh ay,
chiing t6i déu duoc biét ca, vi nghi hé anh ¢
moi chung t6i 1én nha tai Bac Giang choi.
C)ng cu phic hau ma vui tinh, co1 chung to1
nhu con, cho nén nay khong nghe tin 6m ma
bong danh dung thay noéi mat, thi tuy khong
mau mi nhung cling déu tho dai thuong tiée.

Mot con ngua dau, ca tau khong an co,
chung to1 thay tin budn cua ban, lién ri nhau
xuong ca budng hoc, dé ban bac gop tién sua



d6 phung viéng. Anh Mong c6 tai hung bién,
ngdi cao lam chu hoi dong. Cai hdi dong nay
cling c6 tinh chat ém dém nhu hoi dong cac
dan biéu, anh Mong noi ra diéu gi, chung toi
cling gat ngay khong ai phan khang. Két cuc,
cac anh giao cho toi phai di sira ngay cau doi
va mua cac thir dé kip mai, budi trua, anh
Thuén dap xe lira di Bac Giang.

Ho1 dong giai tan, a1 nay déu im lang
1én gac bo man di ngu, ngam ngui tiec nguo1
thi€n c0, a1 ngal thuong ban s6 den.

Ké ra anh Riing ciing thuc dang ai ngai.
Ba than sinh ra anh ciing d3 mat sém, nay
ong cu lai quy tién thi thuc 1a anh ay vé phuc
qua. Va, con hon thang nira thi thi, gia ong cu
c6 & lai it ngdy, dé duoc trong thay anh ay
thanh dat, co phai vui vé thoa long biét bao
khong? Ma anh ay ciing khéi thiét mot tuan
I dé hoc ran lén, co phai thi may ciing cé



phan chiac khong? Nay anh Riing & vao canh
ngo sau kho nhu thé, thi con rudt gan nao ma
hoc nita! Thuc la con Tao oai oam, hay bﬁy
tro thém rac réi.

Pém hom ay ching toi nga khong yén
giac, thinhthoang lai ho1 nhau:

- Bay gio Riing dén nha chua nhi?

- Bay gio Riing chiac duong lan 16n bén
quan tai.

Sang sdm hom chu nhat, trude khi to1 ra
pho, anh em lai dan to1 rang:

- Anh phai giuc thg lam ngay cau doi
mai kip.

T61 muon dugc xe dap, thuong khan
cuoc di sam sua 1€ vat. Xong xuoi, to1 lién vé
truong dinh giao tra anh Mong dé€ anh cat anh



Thuén di. Nhung lic qua pho song To Lich,
to1 suc nhd ra nén qua nha cd6 anh Riing ¢
pho Hang C6t ma hoi tham tin ban.

Dén nha, thay vu gia dtmg cira, toi hoi:

- Cau Ring di luc may gi1o?

- Thua chua di dau ca, cau ay mo1 ©
truong ra dén no1?

C6 1& vu gia khong biét gi, nén mdi tra
1061 vo van the, toi lién day cutra vao, thi la
qua, cha anh Riing nam dai & truong ky kia

thi la a1? Anh thay toi co ¥ bién sac mat va
noi tiéng tay khé rang:

- Pung no1 gi vé viéc hom qua.
To1 chang hi€u ra sao ca. Thé la thé

nao? Trong khi bao nhi€u dau hoi con duong
moc Oc t01, thi anh Riing da mac 4o xong,



anh 11én cam mu ru to1 di. Ra dén cua, anh co
y lo, vat dau vat tai no.

- Nguy qua, anh a.

- Sao? Cu bay gid thé nao?

- Ac qua, con ranh con n6 lam hai to1.
- Sao n6 khong cho anh vé a?

- Khong phai, nd nghe tin t61 phai phat,
so hom nay khong gap t61, nén nd ndi lao la
thay t61 mat dé to1 ra vo1 nd!

To61 nghe cau noi, lanh toat ca nguoi,
choang vang dau nhu bi chong mit, téi phai
dung diung lai va vin lay anh Riing. Troi 0i?
Thé ra nhan tinh anh ay nhd anh 4y ma muon
duoc gip, chit ¢ gi dau? Thé cé gidn khong?
Thi ra chung t61 phai Itra ca. To1 tirc 10n rudt
nghiém nét mat ma trach moc, anh Riing



chang cai sao, chi nhan nhd hdi han va xin
161. R61 anh noi:

- Con mot viec kho nghi cho to1, nho
anh tinh ho. Toi ma khong vé truong, thi mat
sau ngay hoc, t06i ma vé truong thi ong Poc
thay t6i khan thAm 4o tham, ma biét 1a toi noi
doi, c6 18 16i thoi, khong khéo toi phai dudi
mat, ky thi sap tdi, ma néu bon nim hoc uong
cong thi thay t6i mang, roi 1§ viée nay dén tai
thay t6i thi toi chét mat! Lam thé nao cho ém
duoc?

Vé lo sg cua ban, t6i khong may khi
trong thay 10 trén nét mit ngay thuong, cho
nén toi nhan biét bay gid anh ay nghi ngoi
lam. Toi lai thwong anh ay, chiang qua nhin
nh6 chi vi tinh, t6i nghi mét 1at, roi noi:

- Chi con cach td1 nay anh vé tha that
vO1 6ng Poc no1 1a anh b1 dira nao n6 thu, no



danh Itra bao tin éy. Nay anh lai xin di hoc 1a
ém truyen.

- Con cach gi ém hon, anh nghi k¥ ho.
HOm qua to1 lo pho ca dau!

To1 la1 nghi moét 1at, nhung khong con
ké gi hon to1 no1:

- Anh ctt 1am thé 13 ém nhat.

Anh Riing van ra dang lo nghi, r61 c6 1€
anh cho ké ay la di€u; nén anh lay van, va
dan t61 rang v€ truong chd nd1 vor al. Anh
noi:

- Sau nay cO xay ra su gi, to1 cir anh
day!

To61 da htra hét strc gitr kin, cho nén ro61
to1 cling chang no1 chuyén cung ai, ma viéc
1én Bac giang to1 cling tim cach ngan trg, noi



la tho lam khoéng kip. Cac anh lién bao toi
khi nao dugc thi guri ngay xe hoa cho tién.
The 1a to1 dim d6 phung di.

T6i hom Ay, toi vé trudng sém. Toi ngodi
trong budng hoc, tuy mat nhin vao sach,
nhung van lang tai dé ¥ nghe, mdi ban thay
tiéng gidy tay 16p cdp ctia mot anh & phd vao
16p, 1a to1 la1 giut minh ho anh Ring. Anh ma
bi anh em héi chuyén thi khong biét anh tra
101. 1am sao cho troi. Nhung quai, hét gio roi
ma khong thay bong anh Riing dau ca. Toi lai
khong doan dugce 1a anh ta dinh lam thé nao.
R6i thir hai, tht ba, thir tu,... Cha thay Riing
vao truong, ma 16p hoc vang anh, cling im
phang phac. Tir hdm anh nghi, trir t6i ra, con
anh em ai ciing thinh thoang nhiac dén anh
Riing ma ai ngai. Pén t0i chi nhat sau, gan
tam glo’ khi chung to1 du:ong cul mat, cam
cui xuong quyén sach, thi bong cé anh néi
mot cach mung ro:



- A! Riing!
R061 moét vai anh:
- E! Riing. Tbi chia budn cung anh!

T6i ngang dau 1én, thay anh Riing mit
mili xanh xao, bo pho, rau ri, chang hay anh
lo hay dau budn, t6i lai théy anh an mac dai
tang, dau thit khin ngang s6 minh mic 4o so
gau.

To1 la1 mot phen choang 6c¢, phan van
nhu mé mé hoang hoang. O hay, thé 13 nghia
lam sao? Hay 14 b6 anh chét that chang? Toi
tro mat 1én nhin anh Riing.

Anh mim cuod1 chao cac ban, ro1 tién
thang dén t61, bam t61 ra he. Pén he, anh hat

ham ho1 khé tot:

- Khong ai biét day chir?



- Phai, nhung sao lai khan 4o nay?
Anh Riing tac ludi dap:

- Khong. Con vai hom ntra thi thi ra, ma
ong Poc ciing khong trong thay minh nita,
cho nén t6i phai an mic thé nay cho ém cau
chuyén trong may hom cudi cung!

20 Janvier 1932
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Cai Lo Gach Bi Mat
- VO phép cac ngai?

Xua nay, chi c6 khi nguoi ta an com,
maoi phai "vo phép" nhau. Nhung to1 day, vua
bat dau viét truyén nay, téi da phai "vo phép"
cac ngai ngay, la vi truyén tuy ly ky khong
kém gi cac truyén trinh tham dai bi mat xay
ra & dat nuéc An Nam - tr khi c6 mét vai
ong van si dugc trong thay han hoi - nhung
khon thay, tac gia truyén Cai 1o gach bi mat
nay lai chang 13 nha viét tiéu thuyét trinh
tham chinh ngach!

Vay thi trong khi k& chuyén c6 dicu gi
SO suat, xin cac cu cac quan, cac ong (nhat la
cac ong viet ti€u thuyét trinh tham chuyén



mon), cac ba, bo qua di cho, to1 dugc ddi on
van boi.

Pa ba thang nay, to1 md1 la1 gap anh
Trinh. Trinh bay gio khong nhu Trinh truoc
nita. Anh khong nhin gai, khong néi tuc, dén
ca viét tieu thuyét va lam tho mdi, anh ciing
khoéng not!

To1 da tinh khong chot vo1 Trinh nira,
thi mét hém, anh dén nha tdi. Mt anh ham
ham, anh dan mat nhin d6 dac hét thi no dén
thir kia, r6i van ham ham, anh néi:

- T6i thich anh lam. Anh khong lai choi,
thanh ra t6i budn qua.

No1 xong, thay coO tieng dong ¢ trong
nha, anh ng6é co6 vao mot cach td0 mo, va hinh

nhu nghi ngoi diéu gi vay.

To1 dap:



- Nhung lai nha anh, to1 buén 1am. Anh
khong hop tinh t61 nita. Anh khong lam tho,
anh khong viét truyén, tham chi dén gai ciing
khong nhin, thi c6 phai 16 ngudi ta gia di lac
nao, minh khong biét hay khong?

Trinh nghiém trang nhin t6i thd dai, lac
dau, no1 bang giong khinh bi:

- Anh chi 13 quan tot den 1& trong van
tam ctic. X3 hoi néu c6 toan hang nguoi nhu
anh, thi thoi, tha ho cho chiung né boc 16t
nhau, tha ho cho chiing né dam giét nhau. Ma
dé chiing né hoanh hanh nhu vay, mot ngay
kia, chinh minh s€ b1 tay ching né boc 10t,
dam giét!

To1 kinh hoang. Hay anh da hoi kin hoi
ho gi day, sao lai thé ra doc mot giong "lam
roi cudc tri an", nhu thé. Coi khong la1 va
mi¢ng nhé!



Thay t6i khong dap, Trinh thoc mot hoi
nua:

- Anh c6 mat khong biét trong, co tai
khong biét nghe, c6 6¢c khong biét suy nghi.
Anh la hang tan tat v€ linh hon.

No6i doan, Trinh dung diy, hAm ham bt
tay toi, roi di ra vé. Sau, nghién ctru mai, toi
mo1 vO ra re:ing Trinh d6 nay thich doc truyén
trinh tham tay. Va ca ngay, luc nao anh cling
cO vé bi mat, hay nhan xét ting cai cu chi
con con cua nguo1 khac, va hay suy xét tam
Iy ngudi ta bang nhitg ciu vun vit ma anh
nghe 16m dugc. Anh muén 1am nha trinh
tham thir nhat ctia nuée Viét Nam.

Mot budi toi, gap to1 & phé, anh nhin to1
mai cho dén khi té1 trong thady anh. Anh
kho¢o hai ngon tay la1 dé vay va gat dau dé
gol.



T61 cudit ha ha, chay dén, hot:

- Sao anh khong go1 to 1€n, xuyt ntra to1
dang tri khong nom thay anh.

Trinh lac dau, ra hiéu cho téi theo.

Tu nhién, t6i thay lo so. T6i ngd anh ra
to1 di lam mot viéc quan trong. To1 hot:

- C6 viéc gi can khong?
Trinh lic.
- Chi thanh tra cac pho thdi day chir?
Trinh gat.
‘ Mél trong kh,i lic va gat, nét mat ar}h
ham ham, doi1 mat anh luon ludén dé y dén

nhtrng nguo1 qua duong.

Muon biét ta1 hoc cua ban, to1 goi:



- Han anh duong kham pha mot vu cudp
hoac giét nguoi.

Trinh ngdm ngu, dap:

- Toi tiéc nudc ta chua co trudng day
lam trinh tham, dén nd1 mdt nguoi yéu nghé
trinh tham nhu t61, phai hoc 1ay nhu thé nay.

- Anh hoc lay bang cach gi?

- Bang mat, bang tai, bang miéng, bang
Oc cua minh, chir bang gi!

Dut 101, anh bam to1, tr6 vao mot nguoi
dan ba di xe qua trudc mat va no:

- Me ngudi ndy méi chét vi thuoc doc
duoc hai g1o dong ho.

To1 nhin Trinh, ¢6 ¥ nghi hoac cau no1
dung dung ay.



Nhung rdi khi tinh cd qua mot phd, toi
théy trong mot nha, c6 mot ngud1 dan ba hai
tay Om lép mat, duong vat minh vat méy, va
bu lu bu loa:

- O1i me 01! Me chang cho con...

Trinh mim cudi, dwa mat nhin toi, vé
hanh dién. Va hinh nhu k& cho té1 bai phuc
tai anh, anh khong hé n6i mét nira 101 vé su
anh doan dung.

- Co that la ngudr dan ba ban nay
khong?

Trinh khong dap, chi cau mat lai.
- Tai sao anh biét?
Trinh cuo1 nhat:

- Ty nhién.



R6i mot 1at, mot ¢o tAn thoi thudt tha
qua, ¢cd y vo1 va Trinh hat ham hor:

- Anh nghi thé nao?

T61 tac ludi, khen:

- Dep!

Trinh hich modt ca1 vao mang mao to:

- Ma bun! Ai héi the?

R6i anh noi ludn:

- Anh rudt c¢6 nay phai bénh ho lao da
dén thotr ky thtr hai. Hién ¢ nay tron nha di
tinh ty vo1 trai. Anh con trai, tat la mot ngu(‘)’i
day da, mic bd quan 4o xam, di gidy trang Va

den miéng hoi rong, tran cao, ¢ cai not rudi
O mep.



Téi cang kinh ngac, khong hiéu anh tho
ma x6 ma xiéc thé nao, chit cdi man bi mat
ay & dau ma anh vén nhanh nhu thé. Roi anh
noi tiép:

- C6 hoc nghé trinh tham, mdi thay
nhiéu cai la lung. Nhung cai la lung ay nao &
dau xa, nd hd hénh ngay truéc mat ta ma
nguoi thuong khong thé thay duge. Toi da
béo cho nguoi ta dugc modt vu cudp sap xay
ra. Toi di lam ngin tré mot dam giét ngudi
ghé gom.

- Anh d3 biét trudc nhitng viéc ay?
Trinh gat.

- Thé sao t6i khong thay nhat trinh
dang?

- Anh that ngoc! To6i d3 bao, toi dd ngin
tro, thi nhirng viéc ay khong xay ra, nghe



thung chua?

Ngam ciu néi ctia Trinh, t6i dam tiéc.
Sao to1 da khong lau ca ma bia ra vu muu
cudp nha cd Ngﬁn, vu muu hait cha co Tuyét,
dé toi lay c& ma bao cac co. Nhirng vu ay
khong thé nao xay ra, vi nd khong cod. Ma
néu cac co théy duoc binh yén, han cac co
cam toi dén chét mat!

Poan anh ké cho toi nghe nhitng chuyén
trinh tham tay trong cac sach. Trong khi noi,
thinh thoang anh van khong quén dem con
mat va bd 6c dé trong tim, suy xét vé nhitng
canh, nhirng viéc, nhiitng nguor ludt qua
trudc mat anh.

Chang may choc, ching toi tdi mot
duong vang, chi con vai nha nita thi hét
thanh pho. Bong anh dung diung, kéo 4o toi
lai, tay ra hi€u. To1 thi thao:



_ Cai gi? Cai gi?

Trinh dé ngon tay tro dat trudc miéng.
To1 khong dam hoi nira.

D6 nim phit, moc tai lay cuodn so tay va
cai but chi, anh ghé dudi ngon den, hi hoay
bién lau lam. Roi giat toi mot cai that manh,
anh no:

- P1! Mau! Ta nén ctru ho.

Trong nguc toi bat dau noi. Ctu! Cuu
car gi? It ra cling la dam danh nhau, khong
thi gi€t nhau. T61 hot:

- Cai1 gi?

- Im? Phai1 theo t61 nhu ca1 may. T61 bao
gi phai nghe. Cam hoi.

To1 run:



- Nhung to1 so.

- D6 heén?

- T6i can anh cho t6i biét 1a di dau?

Mot vu &m sat bi mat. To1 di phé) nay rat
cO yv. Anh trong thay nguoil quan 4o nau ©
trong nha kia ra khong?

- Khong.

Buc minh, Trinh gidy t61 mot cai:

- Kia kia, cai bong den den dang xa. N6
day.

Toi gat, vi toi thdy mot ngudi dang hap
tap lan vao trong anh suwong mu.

- Sao anh biét?

- Im!



- Anh d3 thdm ra thé?
Lai gidy toi cai nita, Trinh gat:
- Im! D1 mau!

Hai chung t01 ron rén theo hut tén sat
nhan. Nhung rat cuc, khong két qua gi.
Chiing t6i dd co trong, c6 nghe, song troi toi
va lang 18 qua. Mot mau den vo cung vo tin
nhu quay khit ngay xung quanh ching to1,
lam ching t6i vira mu, vira diéc.

Bong Trinh bam t6i. Chung toi nap sau
goc cdy, nhin thd. Toi nghe tiéng got chan
nang né thinh thich trén mat duong. Rbi cai
bong den ludt qua, di vé mé pho.

Quay nhin bon bén, ching t6i khong
thay mot ai theo.



Cho cho ngudi ay di that xa, Trinh noi
nho:

- T4t ¢6 lién quan dén cai 10 gach kia.
T61 hot:

- Pbau?

- Kia, cach day d0 nam thira rudong.

- Pau? Téi chang trong thay gi ca.

Trinh cau, gidy manh t61, lam to1 xuyt
nhao xudng rudong:

- N6 Iu lu day kia, mat?

Dé ¥ trong, toi di thay cai 10 gach. Toi
no:

- To1 tuong cai 10 dwong nung gach, hoa
ra la 10 bo khong a? To61 cu tim cho co lira



sang.

Trinh tho dar:

- T6i byc minh vé anh. Néu 1a céi 10
duong nung gach ma anh cling con phai tim
lau the€, thi anh dang quang xudng rudng?
Anh da thay chua?

- Roi. N6 den mu mu nhu cai go.

- Phai, anh di trong thay cai 10 gach bo
khong bao gio chua?

- ba.

- Thé thi anh c6 thé hiéu duoc vu nay
quan trong la ngan nao.

To1 yén lang mot 1at, ro1 no:

- To1 chua hiéu.



Trinh git:
- Thé c4i 10 gach bo khong né thé nao?

- NO chi ¢6 bon buc tuong x€&p bang
gach chua nung. No 10 thién.

- Ma nd co cai ctra nho, dé ngudi ta cho
rom vao lo.

- Phai, co6 thé ra vao duoc.

Trinh cuot:

- Biéu do6 rat dé doan. O trong 10 kin
lam, khong a1 trong thay dugc. Va ai ngo
rang trong ay co nguoi? Vay ma trong ay co
thé c6 mot cai xac chét tho1 khong a1 biét, vi
10 & gilra dong.

To1 kinh ngac:



- Anh lam t61 rung minh.
- b1!
- b1 dau?

- Bén noi cai 10 gach bi mat 4y ma xem
xet.

- Thoi!
- Sao?
- To1... so...

Nhu O0ng tuong doc tai, Trinh tron mat,
tro tay:

- D1!

- To1 s¢g. Anh cho t61 ¢ lai.



Cau tiét Trinh "xi" mot cai khinh bi vao
mat t6i. Roi mét minh vén 4o, anh him ho
budc rat nhe nhdm. Bong mot tiéng khan
khan hoi:

- Nay, cau kia, di1 dau day; dung co bay
ba ra ruong su hao, bap cai cua nguoi ta nhe!

Thay Trinh khong tra 101, téi phai dap
ho:

- Khong.

- Phai, chang c6 nguoi ta chui cho lai
trach!

D6 muoi lam phat sau, Trinh lam to1
g1at nady minbh.

Tu nhién, anh hién ra trudc mat to1 lac
nao, to1 khong biét. Anh noi:



- Xong roi.
- Anh thay cai gi thém?

- DPich 1a cai 1o gach Nhung hién nay
chiing n6 tan di hét ca roi.

Bong anh lai hoi:

- Vira roi ¢6 tiéng nguoi noi?
- Phai.

- No1 gi?

- NO1 rang néu anh ia bay ra rudng su
hao, bap cai thi nguoi ta chu.

- Con tiéng khac nira kia.
T6i nghi, roi dap:

- Co



- Ai? O dau?

- T6i khong biét.

- Do t6i!

Trinh cin méi, roi 1én tiéng:

- Ai vira bao chung toi gi day?

Co tiéng dap:

- T61, to1 bao cau durng bay ba ra rudng.
- Rudng nay cua ai?

- Cua cu to1.

- Cu giau lam, va quyén thé lam phai
khong, bac?

- Con phait no1!



- Cu ¢6 con ga1?

- Phai!

- Cu yéu quy c¢d ay lam?

- Sao ciu biét?

- C6 ay dang hoc ban ta tai?
- Khong, c6 td1 dang hoc noi.
Trinh noi:

- N61 tiéng Anh, va hoc thém ca tiéng
Puc?

- Khong, noi tiéng ta.

- Hoc néi tiéng ta? Co ay la nguoi dam

\

a?

- Khong, ¢6 to1 madi 1€n hai.



Trinh la1 can mo1, nghi ngo1, ro1 gat gu:
- Phai ro1. Khong hé gi. Ta vé.

R6i vira di, anh vira thinh thoang tai cho
to1 biét mot di€u anh md1 kham pha thay:

- Thang vira néi 1a day t4... N6 moi &
col rudng dugc hon hai muoi hom... Cu day
la cu Héng-lé, néu khong thi 1a mot cu Tuan
vé huu tri d3 ba nam roi... Han cu nay ¢6 con
gai 1on ma thang day t& chua biét.

- Thé thang day t& nay c6 dong dang
khong v61 thang ban nay khong?

- Khong. Néu phai nguoi vung doan, thi
thang day t& nay bi bat oan. Thing kia dinh
giét cu... Pa ba lan, n6 khéi su, nhung khong
thanh... C dén gid nay 1a y nhu né di mot
cach bi mat ra day. Tat nd vao trong 16 gach
ay... Tat dong dang nd cd tir ndm ngudi trd



1én. U, nguoi ta cd sung... Tat nd6 clng cd
sung...

Pén trudc cira nha nguot ban nay, Trinh
dung lai, nhin nhan hoi 1au, ré1 qua quyeét:

- Khong phai nha né. Pay chang qua nd
ra vao dé che mat cac nha trinh tham... Pang
no to... TO chitc theo khoa hoc... Phai ¢ stng
luc... Phai ¢ mat na... Phai c6... Puoc!

- Thé nao?

Khong dugc hoir ntra. To1 xem bd anh
chi lam hong cong cudc cua t61 ma thoi... Toi
phai theo doi.

- Mai anh la1 d1?

- Phai.

- Anh cho t01 di theo.



Trinh gat.

- T6i can dén anh, vi tdi can mot thang
ngdc. Nhung anh phai yén ling, nghe 1énh toi
nhu tén quan nghe Oong tuéng. Nghia 1a anh
phai nhu cai may.

- Nhung c6t nhat anh dam bao cho doi

A ®

to1.
Trinh gidy t61 mot cai, kiéu cang noi:

- Gia anh c6 chét, xd hoi cling khong
thi€t nao kia ma. Vi anh chi la quan tot den I¢
trong van tam cuc.

00o0

Lu6n hai hom sau, ching t61 cung di
tham. Nhung khong c6 két qua gi hon. Van
nguo1 ay, di dén cho ay thi mat hat. Ma cai 10



gach van sung siing dimg bi mat & giita
nhitng thira rudng den ngom.

Pén ngay thtr ba, méi chap toi, Trinh
dén ru to1, qua quyet nou:

- T61 can bat qua tang no, Iic nd giwong
sung ban Ong ta.

T6i tro mat:

- Anh d3 kham pha ra ca r6i?

- Phai. Vay thi di, giit 1ay 10i htra.

- D1 chan tay khong?

- Can gi khi gi6i? T6i s& troi g6 ca nam
dra mot cach bat ngo.

- Anh 1a3m thé nao? Anh ndi trudc cho
to1 do lo!



- Ctr di, ro1 s€ hiéu.

Trinh dat to61 dén duong mo1 khi. Ro1 to1
mot goc gao, anh ré xuong bo rudng. Troi
van t01 den nhu muc.

Nhung anh buéc rat thao, nhu di quen
duong lam. Mot 1at chung to1 to1 lang gan do.
Trinh mung ro:

- Pén noi roi!

- Dén dau?

- Im!

Bong nghe tiéng chudng rung va tiéng
cho can rinh, t01 md1 bi€t to1 dig canh cai
cong. Va chinh Trinh dang tho tay giat cai

day. Qua 1a anh ta c6 ma x6. Néu khong, sao
thong thao nhu nguo1 biét trudce vay?



Bong co tiéng nguoi dimg ¢ phia trong
hot ra:

- A1?

- To1. Cu Nghi ¢6 nha khong? No61 vol
cu rang cO chung t61 vao nhe.

- Cu t6i khong tiép ai budi téi. Cu toi
ngu roi.

- Khong duogc, danh thirc cu day. Viéc
can.

- Khdng viéc gi can ca, cu to1 di vang.
- Viéc rat can.
- Khong biét. Mai hay hay.

- Bao vo1 cu rang chung t61 dén bao vdi
cu, tam gi10 to1 nay, c6 nam dura dinh vao hai



cu.

- That a?

Sau cau éy,, chung to1 phai ‘Ch(‘)* m@t lac
lau, nghe cho can lam khuay. Ro61 co6 tieng ¢
trong hoi:

- A1do?

- T6i, ¢6 phai cu Nghij day khong?

- Phai.

- Cu md ctra cho tdi vao, co viéc can.

- Can thé nao? Cux ding ngoai ay noi1
cling dugc.

- Viéc rat hé trong. Chung to1 can noi
lau, va bay cach dé bat bon giét nguoi.



Ching t61 can vao, ndi riéng vol cu keéo
chuyén vo 106.

- Khong vao dugce, mudn no1 gi cir ding
day ma nou.

Ché van can don dap. Trinh tho dai, lau
mo ho1 tran. To1 buc minh, bao khé Trinh:

- K¢ xac no, di vé!
Trinh tring mat:

- B0 v6 nhan dao. Biét ngudi ta chét ma
vi 1€ nho mon, minh k& nguoi ta a?

R61 anh no1 to:

- C6 mot dang vi thu cy, dinh hai cu hoi
tam g10 sap to1 nay.

- Chang c6 ai thu gi t6i ca.



- Pang ay c6 nam thang, dau dang 1a Ba
Mom, bon dira dong dang la The, Quy, An,
Nhan.

- 31 nua?

- Hét. Chang no c¢6 sung luc, c6 mat na,
cO hoi ngat.

- Nhu ¢ nudec My ay a?

- Phai, ma chung n6 da chan duong 6-t6
cau Ca nha cu dugc nua gio déng ho 16i, vi
biét cau Ca xuong Nam Dinh hoi gan sau gio
sang.

- Thé a?

Nhung hién nay, cau Ca chua bi hai.
Mai cu s€ dugc mot 1a thu cuia chiung no, bat
cu chudoc nam nghin, ching nd hen trong ba
gid néu khong co tién sé ha thu con cu.



To1 s¢o run. Quai ac! Sao trong khoanh
khac, Trinh da doan ranh mach duoc ca
nhitng viéc ngay mai.

Trinh la1 non:

- Tam gi10 kém nam chdc ntra, chung no
s€¢ tha ho1 ngat cho bon cho nha cu chét, roi
dira nao dira nay deo mat na vao nha tim cu.

- Dich thé

- Pich lam. Vay cu nén cho ngay ngudi
nha theo to1 dé bat ching no, truéce khi ching
hati cu.

- Pugc cho day.

Thay ca tir bon chd cho dén chi nhan
déu dam dan, khinh khinh, nhu ngo, nhu
mudén dudi ching t6i, téi rat buc minh.
Khong hiéu sao ho l1dnh dam véi cai tin sét



danh ay thé dugc. Song; Trinh thi van kién
tam, dung d6. Thinh thoang anh bam dén
nhin chiéc dong ho tay, nhin anh sang hat 1én
mit, t6i thay anh ra ¥ hén hé, dic chi lam.

D6 muo1 phut sau, c6 ba nguol cam gay
dén gan chung to1, noi:

- Nao, cac ong dua to1 di.
Trinh mung r& hot:
- Pay 1a ngud1 nha cu Nghi?

- Vang, cau Ca toi day, hai chiing toi 1a
nguo1 nha.

Trinh ngac nhién:

- T6i tuéng 6ng di Nam Pinh hoi chiéu?



- HOm qua, t61 tinh di, c6 ra Ha NO1 thué
xe, nhung to1 da dinh khong di tir bud1 sang.

Trinh nghi ngo1 mot lat:

- Khong hé gi. Nhung 6ng nén giit
minbh.

Ro1 anh no1 tiép:

- Bon nguoi phai nghe 1énh t6i nhu quan
nghe 101 chi huy cua Ong tudng. Phai tuan
theo nhu cai may. Nhat 1a khong duoc ndi,
khong duoc héi. Vi cong viéc ra sao, choc
ntra s€ ro rét ca. Di!

Nam chung té1 ron rén trong suong mu

den kait.

Trinh ti€n 1€n trudce, ngoat xudng rudng,
quanh bo no, sang bd kia. T61 vira di vua lo
ngai. Nhat la mo1 lac mot gan ch6é nguy



hiém, t6i nghi khon chang nghi, lai cir nghi
dai, t01 ho1 Trinh:

- Tiéng sung luc to bang tiéng phao tép
hay phao dung.

Cau mat, Trinh gat:

- Im!

Chung t6i dén gan 16 gach.

Trinh ding lai, chia viéc:

- Bon nguoi tréo 1én bon goc. HE t6i ho
mot tiéng "DPay" thi cung phai reo am lén cho
ching n6 tuwong bon minh dong nguoi.

Ching to6i tuan 1énh. Trinh bat toi tréo

lén goc gan cua 10. T6i ngdi thu hinh, im
lang, ch¢. Trinh ¢ mé twong sau, di di la1 lai.



Bong anh giat chan toi, lam t6i gidt minh
xuyt nga. Anh dan:

- Khi thay toi bat dén bam 1én, anh phai
tut ngay xudng, O0m ghi lay no.

- Thé anh?

- Khong dugce hoi.

T6i khong dam choi tir. Nhung lo qua.
Sao cai viéc anh cat to1 la1 nguy hiém qua
dén thé. To1 bao:

- T6i so t6i yéu hon no.

- Im! Kho¢ 1én?

Ching t6i ngdi cam nhu thoc. Trong

bon thang chdom chdm, den ngom, ngdi trén
bon goc thanh tuong cting den ngom, to1 nghi



ngay dén cai xe ddm ma. Ma ciing may, nghi
vay, t01 tu nhién thay phan chan trong long.

Vi néu canh nay gidng cai xe dam ma,
thi sao cha c6 mot cai xac chét. Cai xac chét
ay bao gi0 cling ¢ giita xe. Thé vi chi 1a
thang giét ngudi choc nita nd chui vao gitta
10. Thé thi n6 chét. Chiing toi song.

Mot tiéng "suyt". Toi nhin. Qua nhién
¢ cai bong den den & dang xa tién dén, rat
mau chong. Trong nguc t6i noi manh. Cai
bong 4y nhe nhang chui vao 1o gach. Toi
nhin tho, nhin vao. Nhung tiéc qua, tbi um,
chang nom rd né hanh dong nhimg gi ca.
Song, lang tai, t6i doan nd lam mét viéc kho
nhoc, nang né, vi nd phai tho 1 ach.

T6i rap hét stc luc dé tudn 1énh cia
Trinh. T6i liéc mat tim Trinh, thay anh 1o do
di timg budc. Ro6i dén gan toi, anh lai kéo
chan t6i, 1am t6i suyt ngd bo chimng.



Pén gan cira 10, Trinh ngodi thu hinh.
Chac anh nghe ngéng. Quanh t6i, ching co
mot tiéng dong. Cho trong lang thinh thoang
lai ra 1én mot hoi kinh hon. Bong:

- bay!

Ttrc thi nhitng tiéng reo ndi 1én, 1am day
ca goc dong. Bén bam loé ra mot tia sang.
T6i cudng quit, tw nhién co dim ca vo lai,
khong sao tut xuéng dugc. Lai vi téi qua toi
so lidu mang, 16 que. Vut. mot cai, thé"mg dai
bom chui dugc ra ngoai, vung t¢ chay nhanh
nhu bién. Ba nguoi kia, vi khong dugc Trinh
sai dudi trudc, nén c ngodi 1y. Thanh ra chi
¢6 moOt minh Trinh dudi, nén khong kip.

T6i toan tron. Han phen nay Trinh dén
danh to1 nhu tr cho ha gian.

Mot lat, anh tro lai, tho h@)ng hdc, tro
vao mat to1, nghién rang:



- Chi tai thang nay ma hong ca viéc? Do
khon nan! Phai biét bao cong phu nguoi ta
ma&1 kham pha ra vu bi mat nay, nay nd lam
hong.

T6i so xanh mat, dimg tranh xa, khong
dam noé1 rudt tieng.

Roi ¢im hon, anh hé:
- Xubng ca! bi theo day!

That nhu cdr may, t61 theo sau Trinh
Trinh 10 do chui qua cua 10 va nhay xuong
mot chd phang. Ching tdi cung xudng theo.
Trinh no1:

- Toéi biét dich riang thiang nay cling
khoén, nhung ching ngoan. Trong khi bdi roi,
n6 chua kip dem theo cai gi ta ca. Tim k¥, tat
bat dugc tang vat.



To1 no1:
- N6 treo trén tuong hay dé dudi dat?
Trinh mang:

- Ngoc, lay gi treo ma anh bao né treo?
NO6 phai dé ¢ dudi dat.

T61 nhanh tri, noi1:

- Coi khong no. Pi khéo? Tim k§?

Pén bam bat 1én, lia hét chd no dén chd
kia, ba bon lugt. Trinh thinh thoang ho dé
khuyén khich:

- Tim k¥, muon trir diét hung do, ta hiy
bat tang vat da!

Chung to1 yén lang, mo1 nguo1 mot cho,
cong lung cti sat mat xudng dat ma mai



chang thdy mot vat gi kha nghi, nén di lay
lam chan nan.

Bong ngudi con dng Nghi reo 1én:

- Bay 16i!

Trinh mung rd:

- C6 the chi! Dau?

Chuing t61 xim la1 xem, a1 néy so hai.

- Pau? bau?

Theo ngoén tay trd, ngon dén bam cia
Trinh to ra mot tia lra sang nhu ban ngay.
Tang vat do to bang vanh khan dan ba, cudn
khoanh Iu Iu trén mat dat thanh mot bai, dau

hinh bup mang, mau vang, ma ¢ duo1 la co
ho1 ngat, thoi thoi...
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Cai Nan O-To

VEé viec mo s6 cai xe 0-t0 cua quan
Huyén ma bac pho ly so tai dugc tring, thi ai
cling phai budn cuoi:

- That la xam v& miéng gan!

Quai that? Hai muo1 ngud1 danh sO, Nao
ong thtra, nao cu luc, nao quan nghi vién, nao
cac thay chanh phd tong, chanh pho ly, biét
bao nguo1 uéc mong, thép thom, ma rut cuc,
cai xe ay lai vao tay bac pho 1y 1a nguoi
khong dang cd! Thé ma bac ta chi vi sg quan
ma bo ra muoi lam déng dé mua mot so, chir
nao bac c6 dam ham gi dén 6-to.



Cai xe ay hdy con tot 1am, quan bao thé.
Pang 18 ngai dua 1én Ha Noi dé ban, thi ré ra
cling dugc bon traim. Nhung ngai mudn bay
ra cudc danh so & trong hat cho vui, dé moi
nguoi cung duge hy vong co 6-t6 biang mot
mon tién ré dic biét.

Cho nén, muo1 lam déng duoc cai xe,
gia vao dia vi ching minh, thi han mung
quynh 1én ma mua phing dau xing, roi vin
may di dién phd. Nhung bac pho 1y toi thi ct
bin khoan tir hdm trang so dén nay.

Bac dam lo. Ma lo nhat 1a mén tién
khao xe. BO1 vi nhtng nguoi thua, a1 cing
cho bac la may, ¢p bac sra mot btra chén
ming. Bac né, nén phai méo mit ma ming
vay?

Tiéc xong, ho quiy quang ban dén. Ong
thtra dang nao xai, goi bac va bao nho:



- A nay, bac pho, bac cling nén mua cai
gi vao ta quan, moi nghe dugc. Nho on ngai,
nén bac méi mat it tién ma dugc cai sang
trong nhu thé nay. Nay bac di thét ching toi
linh dinh, ma bac 10 ngai1 di, coi khong tién.

RO1 nguo1 xul mua cai ng, ké ban nén 1€
thr lua. K&t cuc bac pho 1y la1 phai ta quan.
Vi ngai da cho bac cai on tro1 bién ay.

Nhung moi ban bac ra vao huyén, ma
trong thay cai xe clia bac dé ¢ san trai 1¢, thi
béac lai phat phién! Nhat 1a cai mii xe, trong
dang truoc, co du ca mat, miii miéng, sao ma
nd giong cai mit nguoi thé? Thoi thi chac no
con ngoam ciia bac khong biét bao nhiéu tién
day Nao tién soppho, nao tién dau xing, nao
tién chua lai may, mo1 di dugce. Vi quan bao:

- Xe nay van tot. Néu cu thay cai bo
may, thi la1 nhu mé1 ngay.



Nhung bac rudc nd vé lam gi? Ai lai
pho 1y ma dam choi ngdng thé bao gid! Dung
n6 thi bac chang dang, cai d6 da han di roi.
Song, ban thi biét ban cho ai dugc?

Thanh ra bac cr vo van mai. Thé ma
chua chi nguol no da ga muon, nguol kia da
tan xin cho di nho. Gdm kho chiu qua?

Bay gid bac da c6 tién nao dau? Vu git
vira 10i, dugc bao nhiéu thoc bac dem ban ré
dé ndp quan, ta quan va chi tiéu vé bira khao
xe hét ca 161, con gi?

Thoi ciing danh. Bac ctr dé xe trong
huyén, chit dem vé lam gi? Ma dem vé bang
cach nao? Khong co tién mua xing, khong
thué ai van may, chang 18 lai sai lil tudn no
tro1 la1 ma ganh di1 hay sao?

Phién qué thuc? Vo bac thay bac ton
kém, cir giay vo bac mai. RO dan ba hay 101



thoi. N6 ¢o biét dau rﬁng vi cai s6 bac chang
may - thoi cling 1a that tai nén bac maoi tring
x0 s0 cai 6-td nhu thé. Thi tha c chiu di, dé
duoc 1ong quan, dugce long cac ngai tai mat
trong hang huyén. Chtr nay né nhiéc moc,
mai né day nghién - ma viéc da 1 ra nhu thé
mat roi - thi that oan bac qua.

Chan that! 6-t6 0 tiéc lam gi cho ray ra!
Bac co6 vao dia vi dung dugc n6 dau, ma sao
ong tro1 kheéo oa1 oam qua the?

A1 thay bac bo lan bo 16c cai xe, cliing
bao bac dai bac phi cua. Nhung co biet dau la
bac dam ra khon quan vi né mat ro1?

Thinh thoang, gip & duong cai chiéc o-
t6 nao duong chay, bac nhac trong 1én, thay
anh tai xé, thi bac phai xau ho. Anh ay mic
quan tay, 4o tdy, d6i mi tay, trong oai vé ci
nhu ong Tay. Trai lai, bac di dat, quan 4o thi
lwot thuot.



Chang phai bac khong cé gidy va 4o
xong dep d& dé mic dau. Nhung dn mic lam
quai gi? Cong viéc cua bac co6 cho bac duoc
sam nhirng thr sang trong dau?

Pén ngay nhu 1y trudng, 1én quan, con
phai tut gidy bd bo di nita 1a phd 1y? Thi
chang 1& dng chu thé nay, ma ngudi ldm cong
lai thé kia hay sao?

Théi thi danh liu. Ctr dé cai xe & trong
huyén. Du quan c6 giuc, ¢c6 quo, cling cu
khat 1an. Chang 1& ngai chon chan, bo ti hoic
doa cach co dé bat mang xe vé hay sao? Lam
gl ngai chang hiéu? That ra bac di bi quan
huyén doi 1én hai ba luot dé ngai hoi vé viéc
xe 6-t0 Nhung lan nao béc ciling bam:

- Bam quan 16n, cho phép con thu thu
val ngay nira con xin mang ve.



Ay 1a n6i d& don, chtr bac da dinh ngay
nao mang vé dau. Khong biét quan huyén co
a1 ngai cho tinh canh nha bac hay khong, ma
bac van thay ngai bao:

- Anh ¢6 ctia ma khong biét dung? May
tram dong bac ma ctt dé phi dé hoai nhu thé?

Bac cung tiéc cua lam cha co6 phai
khong dau?

Nhung biét lam thé ndo? Gia ngai ban
cho it dau xang va cho muon cau tai xé, thi
cha phai bao, bac quyét chang tr ma ngdi
phit 1én cai dém 16 xo ém ém, va cho ca vo
ca con di quan mot vai vong cho ha cai vong
linh. Nhung ma tii nhe thi chd hong canh
sung suong!

Thé 1a bac cur ké ca1 xe 6-t0 cua bac cau
VO cau vat ¢ san trai. A1 trong thay cling phai



tiéc ho bac. Quan huyén lai giuc, thi bac lai
khat lan.

Nhung ngai thay bac ling ting mai, thi
han ngai cliing thwong. Mot hom, ngai truyén
bac vao nha tu, va hoi khé, giong than mat:

- T6i hoi thuc anh, thé anh c6 muon
dung cai xe nay khong?

Bac pho gii tai, khong dam giau:

- Bam lay quan 16n, canh nha con thuc
ban bach con khong thé dung dugc a.

- Thé thi sao anh mua s6 lam gi?

Bac pho thay quan phan nan hé minh
the, biet 1a vi ban nhi€u viéc, nén ngai quén
bang ngay cau ngai da bao bac do no: "Anh

nha kha, phai lay mot s6" Nhung nhac lai cau
do lam gi? Bac thua:



- Da!
Ngai diu dang not:

- Thé thi anh dé xe khong ciing vay, ma
n6 dén han dén gi, roi hong di, thi toi cling
tiéc. Vay toi cho lai anh nam doéng. Chu
chang 1& anh mat tién khoang khong, ma
khong dugc dung xe, thi to1 khong dang tam,
hiéu chua?

Cau néi nhan tir 4y c6 gi 1a kho hiéu.
Bac pho mung nhu no nang khuc rudt, dap:

- Da.
Quan noi:

- Nhung ma anh dé cai xe nay toi dung
hiéu chua?



Cau no1 ay cling r0 rang nhu cau trén,
nén bac pho hiéu ngay, beén gai ta1 dap:

- Da.

Bac mung qua. Riu dugc cai ng ra, bac
thdy nhe c4 minh. Mu6n ta long thuong
ngudi cta quan phu mau, bac cam dong, vai
dai mot cai, roi hon hé ra ve.

D1 duong, gap ngudl quen, bac khoe cai
VI€C may man nay, va not:

- Néu quan khong thuong tinh, thi toi bi
cal nan ay nhirng hon sau chuc bac?
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Cai Tét Ciia Nhirng Nha Pai Vin Hao

Le suc nghi ra mdt y. Anh v01 vang tung
chan, vung day. Anh rra mat miii, mac quén
40, vira huyt sdo ram nha, vira xép lai nhiing
chong bao bay la liét trén van gac. Anh cudn
ban thao cuon tiéu thuyét PHA SAN vira viét
xong dugc hai hom.

Anh vui vé dirng nhin xung quanh. Can
gac ay khong con bay d6 dac gi dé phéi don
them nita. Anh cii xuong, cuon chlec chiéu
nam giai & mit san, roi cap cudn vin vao
nach.

Bong tiéng giay ram rd ¢ cau thang lam
L¢ nhin ra.



Chua thay nguoi, anh d3 nghe tiéng hoi:

- Lé da day chua, may?

Nhan ra tiéng Vi, Lé mung 13, dap:

- Tao sap di day.

’Vﬁ day cira Ve‘tg. Theo thoi quen, kh@ng
a1 bat tay al. va thay ban 4o quan chinh te,
thi ngac nhi€n, hat ham hor:

- D1 dau?

- Tao di Ha Pong, an tét v4i thang Tran.

Vi cong lung, cuo1 bo ra, no:

- Thé thi den tao. Tao dinh dén day an
tet vo1 may. Vi tao chang con dong xu nho?

e vénh vao, dap tay vao tui:



- Tao con nhitng mdt hao. Thé thi tao 1a
nha van co gia tr1 hon may.

V1 gio canh tay phai, cai gap lung, chao
mot cach cung kinh:

- Phuc ngai 1am? Chung thang Tran viét
gidy moi ngai vao voi nd? N6 ¢ tién nhuin
but cta bai viét cho s6 bao tét hay vira lay
tién ban quyén cudn kich POA DAY.

Lé lac dau:

- N6 kiét hay c6 tién, cai d6 tao khong
can biet. Nhung tao doan it ra ti1 no cling co
tor hao mot tro 1€, nghia giau hon tao.

Vi ngan:

- Nhung tao dinh dén day ghe may cai

tét, may nghi sao? Tao chang con lay mot
trinh Bao Pai. Ca1 moén tién ban dut cudn tho



MO MANG, tao lay thang trudc chung may
xau x¢ hét nhan ca ro.

- Thé thi vé Ha Pong véi tao.

- Nhung may mugn cai bo, nhét tao vao,
gid vo lam bo hang, chir cha I€ may di xe, tao
di bo a?

- Khong can, hay chiu kho cudc xudng
Thai Ha, ro1 hay dién xe dién.

00o0

P61 ban ham ho di. Tro1 quang tanh.
Gio6 lanh rit qua tai. Rét nhu cat. Pho x4 ngay
ba muoi tét, ngon ngang vé ngudi voi xe.
Chiéc cao-su Iu 1o hoa clc vang, va ngat
nghéu canh dao phdt, chay i ach vé phia ga.

Ong nha qué, nach cap banh phdo, ciu
doi, dau ngon tay lung lang cu thuy tién ham



tiéu, ding chan lai, ngam cai khin xép bay
trong tu kinh. Cac ba ¢ chg vé, Om thung dau
hoa lan, bong bdng, tay con xach con ga
thién ning triu. Nhitng ciu nho, quan xan dén
ben, do1 udm udm tung thung nudc vao van
ctra dé co, bat chép ca nguo1 di trén he. Mot
vai thang nhdi, nén huong cam tay, nim phao
trong tai, thi thoang lai d6t danh det 1am anh
phu xe giat nay minbh.

Lé va Vi xoac that dai cang, nén got
giay xudng via he com cop, di nhu linh ra
tran. Bong Vi vé hai ngon tay, hor:

- May con thuoc 1a khong?

L€ mim mep:

- Tao cling sap ho1 may cau ay.

Tiéng cud1 tung ra, lam ngoai cO ca
nhitng c0 tiéu thu xinh nhat va luo1 nhat tran



doi, thang tay cam mot tdp nhitng sach tét va
bao tét.

- Nay, Vi, chung n6 sam tét nhu chur
vao mat chung minh vay.

- K€.

(Bi x04 mdt doan boi Ty kiem duyét cia
bon thong tri Phap)

- Tao han nghé lam, luc nao ciing nghéo
x0o ngheo xac. Trong bon van si, thang nao
cling gay nhu con mam. Thé ma doc gia, nhat
la cac c6 kia, ho tuong minh ghé gém nhu
than nhu thénh!

- Chang hon nhiing thang lam nghé khac
a? Co a1 them dém xia dén chung no.

- Ma ban b¢ dra nao cling mot tudng
nhu minh. Pong hé ra dong nao la xim nhau



lai pha cho ky hét.

- Con hon nhiing thiang nha gidu, bon
minh c¢6 ai thém ban véi day? May phai tu
kiéu & cho nghéo. Cai nghéo cuia nha vin 1a
cal ngheo thanh cao, cai ngheo dang trong,
cal ngheo phai ghi vao lich st van hoc cua
thé gigi. Chung ta ngheo, vi ¢6 bao nhiéu &
trong tim trong oc, chung ta trt ca ra dé lam
giau cho tim oc thién ha.

L¢é nam tay ban, thui r0 manh vao vat:

- Tao chua ghét nhirng loa1l thi si nhu
may. Chi biét song mo mong. May phai nhd
rang hién gio nay, may khong dinh mot trinh
trong thi, ba muoi tet may mo dén nha tao,
dinh an pho tao cai tét, roi may véi tao phai
lan dén nha thang Tran. C6 dung thé khong?

- Nhung van hoc sir ngay sau, nguoi ta
no1 dén tén nha ti€u thuyét LE, nha thi si Vi,



nha kich si Tran, van van... Ching ta s€ bat

tu.

(B1 xoa mot doan bo1 Ty kiém duy¢t cua
bon thong tr1 Phap)

- May ndi cu ay, to ra may kha thong
minh. Nghia 1a sau khi chét, nha vin con bat
tir, va chi bay gio nha vin méi binh tinh duogc
song vé vang hon vua chtia vi nha vin khong
phai lo com 4o ntra!

00o0

Chang may choc, hai anh em da dung ¢
trudc cira chua Pong Quang, cho xe dién vao
Ha Dong.

Pé mic Lé va Vil xem cuén kich cua
minh méi viét xong, Tran nhin lan khoi thudc
14 cudn cudn, yén ling nghi ngoi. Bong anh
v tay cudi, va tuyén bo:



- Khong can, tao nghi ra roi. Pong bac
ctia tao dé 1am tién hanh 1y, ching ta kéo dén
nha thang Nguyén. May nim nay, nd in nhiéu
sich, thé nao ciing rong tién hon chung ta.

Lé ding phat day:

- U phai day, co cai kho tién ay ma tao
quén béng d1 mat. NO vira ban stc cho nha
nudc, vira ban van cho nha xuat ban, thi lam
g1 no khong giau.

Vi ngadm ngui, lac dau:

- Tao khong mudn dén nha thang
Nguyén, vi cudc but chi€én gitta n6 vd1 tao
chua ket thuc. Sg cudc gap gd mat vui.

Leé cuor:

- Thé ra may thong minh hon tao that?
May phai hi€u may véi thang Nguyén, ma ca



lang van chung ta nita, nhiéu khi chinh kién,
tu tudng khong gap nhau, nhung gap nhau ¢
chd nghéo kiét. May khong nhé nim ngoai,
thang Tran véi tao but chién trén bao, chac
ngudi ngoai twdng hai dira c¢6 thé im dao dam
chém nhau dugc, nhung chinh trong thor ky
cal nhau kich liét éy nd voi tao van & chung
vo1 nhau mot nha?

Tran sung sudng, dap:

- Phai, chung ta chi hon ngudi c6 chod
ay. Viéc van di viéc van, ma tinh ban van la
tinh ban, khong bao gid chung ta thu hin
nhau nho nhen. Nhung moi cac dng nho ré
lén thoi cht. Cac 6ng triét 1y voi nhau mai,
thi 15 mat tau.

Ba anh em dimg day. Lé nhin Tran, hoi:

- May ciing di dau truong nhu chung tao
tho1 a?



Tran mim cuo1, vuot toc, ro1 gat.

- Vua kinh té, vira dung mot, toi gi
khong theo tho!

00o0

Ba nha vin dén bén 6-t6. Lic ay, xe da
chat nhu ném c6i. Lé bi xép 1én long mot ong
cu. Vii bé nho, ghé mot ti vao cai thanh dém.
Tran, chu tich cudc tra tién, bang long ding
long 1€o & buc ngoai. Khong ai thém nhin lai
canh xan lan vui tuwoil cua Ha Thanh hoa 1€
duong tap nap vi tét.

Chiéc xe nhd 1én, thup xudng trén
duong trai da d3 vé gia tung ra nhiing tiéng
coi khan khan, nhung tiéng may phanh phach
va nhitng tiéng kéu oai oai. Bui nhu may.
Mui dau xing khét let.



Di do ntra gio, xe do lai. Ba anh em
xuong, giti quan ao ro1 ré ve phia lang.

Nhitng cay tam xuin dai dﬁy hoa,
nhudm trang hai bé duong co xanh ri. Rudng
tong mau, xen vé xanh tuoi ctia rau diép tay
v6i vé xanh moc cua rau cai bap.

Ludng khoai lang tim 1am noi bat day
cai hoa vang.

Canh tét & nha qué kin ddo hon thanh
phd. Nhitng cdy néu dung 1én la hét, loé xoé
cum 16ng ga, phap phdi ngon cd dd, va lanh
lanh chum c4 khanh. Nguoi ta sira soan tét
bang nhimg manh gidy do méi, dan & cot
hién, nhtrng ban co, canh cung, hinh vuong
tron, v& la liét bang voi bot trang xo04 trén san
gach mau gan ga.

Chot nghi ra, L€ noi:



- Cha biét Nguyén n6 c6 vé khong. Tao
chi s¢ n6 an tét & ngoai ay, thi rd1 a1 khénh
ching minh vé Ha No1?

- Thé nao no cha vé. Va it ra no cling
nhiéu t1€n hon bon minh. Va nd cha chiu an
tri & ngoai dao ay dau.

- Panh vay, nhung nd c6 du thi gid ma
veé dugc dén nha an tét hay khong?

Vi cau may:

- Pugc dén dau hay dén d6. Chung minh
di dau ma chét doi dugc. N6 khong cd nha,
d3a c6 anh em nod tiép ching tao. Va néu
khong gap ai, chiung minh cr vao bira mot
nha nao d6, chang 1& nguoi ta nd hat hui ba
nha dai van hao a?

L¢é khen:



- May kha day. Chac 1a néu khong ip
no, may s€ cong anh em tao vé Ha Noi.

Ba anh em ddc chi, pha ra nhitng chudi
cuo1 g10n tan.

00o0

Luc ay, Nguyén dang ngdi xom trén hé.
Chung budn qua khong bict lam gi dé giai tri
ca. Bong thay ba ban & cong budc vao.
Nguyén mung nhu bat dugc cua, vo1 chay ra

don. Anh dung khuynh tay nhu 6ng tudng,
hat ham, héi:

- A1 dua cai chu dén nha anh?
Vi nor:

- Ca1 nghe¢o cua nha van nd dua cac cu
16n dén, chir ai? Cac cu 16n da ra nghi dinh



dén bao cb tén tiéu thuyét Nguyén cai tét.
Khong ai ¢6 thé trai Iénh!

Lé ngat 10i:

- Ching tao hét ca tién, khong biét an tét
bang cai gi dugc, mo1 ra nhau dén sat may
mot me.

Nguyén cau mit:

- Tao tudng chiing bay dén choi véi tao,
thi tao mai tiép. Chtr chung bay dén choi voi
cai banh chung nha tao thi tao tong co bay
g10. Chung bay kém qua. Chung bay con
nghi dén Tét, khong trach ching bay kho mot
doi. Tao day ltc nao viét xong cudn sach, ay
1a cai tét ciia tao day. Thanh thtr mdi nam, tao
huong ba bon cai tét. Con nhu cai nim nd
hét, thi mic ké no, can gl dén minh ma minh
cling nhang nhit 1én?



- Nhung théy thién ha ho nao ntrc vé tét,
tu nhién trong minh né cir thé nao ay.

- Tao wdc gi nguoi ta cir vt hét lich di,
khong ai biét ngay nao thang ndo nira. Dé
cho nhirng bon ngu nhu chung bay khoi lam
tao buc minh.

- Thé thi may ndi 16 ngay rang may
cling déch c6 dong tién nao dé an tét, nghia la
may khong hon gi chung tao, ¢ dé hiéu hon
khong?

Nguyén danh vao vai Lé, gat gu khen:

- Thang nay bao gid ciling ranh méinh
nhat.

Nguyén ru cac ban vao trong nha, mo
ngan kéo ra, lay hai buc thu:



- Tao con nguy hon ching may. Chung
may tuy kiét, nhung khoéng no. Tao bi ng méi
tai ac chir. Pay, hai thang chu ng né gui thu
cho tao.

- Chung tao twrong mot co luong cua nha
nudc, lal ¢6 nhitng tac pham xuat ban luon
luon, thi mat mat hon chung tao mo1 phai.

- Panh viy, nhung néu tao khong lam
van si, co 18 tao giau to rdi, khong biét
chimg. Pang nay, tuy ¢ tién no tién kia, ma
tao c lang ting thé nao ay. Thi ra tao madi
nghiém ra rang da 1a cai kiép nha van, cha
dtra ndo thoat dugc su long dong. Pén tao ma
con song xo song giui nhu thé nay, nira 1a
chiing bay. Phai d3 1a vin si, tat phai kiét, néu
khong kiét, sao goi 1 van si?

- Nhung hai dtra n6 thuc ng may? Co1
khong khéo tam hom nira, hen hét, ching tao
lai t1ién may vao hoa 10 nhé.



Nguyén lac dau:

- Khong so. Chung né doa néu trong
tam hom, tao khong tra dugc ng, chung no s¢
kién. Nhung tao ctrng hon, da tra 101 thach lai
rang trong muoi 1im hém, dira nao khong
kién tao, thi tao tra tir t&, nhuoc béng kién, thi
tao s& y ra cho ma biét tay. Nghia 13, c6 anh
hung gi dau tao 1am ké hodn binh, dé thi gio
cho vo tao di xoay chd khac.

Tran gio nam tay doa vao mat Nguyén:

- May dai nhu con céy? Nhan duoc thu
thang chu no, sao may khoéng xé me nd di,
con doc lam déch gi cho phai ban tam? Mot
la n6 chiri may, hai 1a n6 doa bd tu may, chur
c6 doi nao nod lay van may dé xin xi xoa ng
cho may dau?

Bon anh em la1 rii ra ma cuo1. Lé noi:



- Cho nén lam luc nghi dén nghé cam
but, tao dam ra cau kinh. Vi lo1 ich chung,
minh phai nao dau nao 6¢c. Thé ma minh cu
b1 nguol ta nghi ky, khinh mi¢t, chen ép.
Nguoi ta muén minh nghéo kiét sudt doi dé
chan ma bo nghé.

Nguyén cau mat:

- Thé thi may phai cau voi bon ma may
goi 1a ngudi ta ay. Con vdi nghé, may phai
yéu qui, tu hdo. Nghé ctia minh 1 nghé cao
thuong nhat, vi nd that tha nhat. Bai vi gia tri
cua mmh O muc nao thi n6 thé hién ngay t01
muc ay bang gidy trang muc den. A1 muon
nang noé 1én, hay muon dim né xuodng, doi
cling khong nghe. Minh khong nhu nhlrng
dira 1am bat cr nghé gi khac ¢ xa hoi nay. O
x3 hoi nay, ho khong can gidi nghé bang gioi
khen ram quan thom, va giéi n6i doi véi noi



phét. Pé ho dugc an khong idn hong danh loi
quan ban cho ho.

Bong Tran cudi khanh khach:

- U nhi. May ma lang vin minh chua c6
quan. Chtr tao tuong tuong gia lang van ma
nay sinh ra hang cu lén hang quan 1on, thi tat
phai dé ra 1ii nha lai, tong 1y, linh trang, thi sé
cO vO thién lung nhling cai quai thai mot
cuoi! Nay tho ca tan tung, nao phé€ binh ninh
hot. Roi nhufng truyén ngan, truyén dai trao
phung tha ho ma chua chat...

Khéng dé ban noi hét cau, Vi dap vao
val Nguyeén:

- Pung 1a may con nhiéu tudng tinh
nghéo kiét, Nguyén a. Thoi, nhung ma khong
ban luan suéng cho mat thi gio. Tao hdi may
mot cau ngan thoi. Co phai tét ndy may ciing
nhin nhu ching tao phai khong?



Nguyén cud1 mim, gat dau:

- Y thé. Nhung tao con du tién nudi
chung bay trong nhirng ngay tao con dugc
nghi ¢ nha.

- Chuing tao dinh ¢ day dén mong bon.

- Puoc chang dinh thé, thi dén hom ay,
tao cling tong cO6. Vi mong nam, tao phai

cuon goi1 1én dudng.

- Nhung may cho chung tao an tét bang
g1?

- Thi tao d3 bao, tao chang c6 gi ca. Tao
chi san giwong san chan, cho ching bay an
tet bang nhirng giac ngu ngon lanh.

Le gat:

- Thé cung du an nhan ro1.



- Va no1 nhirng chuyén van chuong.

- Thé thi cang vui. Béi vi chung ta la
nhitng nha dai van hao, chung ta khong can
g1 hét.

00o0

Sang mong mot dau nim. T mo sang
dén lic tam chin gid dan dan, nha ndo ciing
let det mot banh phao ngén dé dén xuan. Duy
nha Nguyén, van ctra dong then cai im im.

Vo Nguyén di1 lo xoay mon n¢g khan
chua vé. Ma bon vi da1 van hao, vi dém truoc
thirc khuya, nén van con ngu say nhu chet.

Trong bong t01 cua gian nha, hai by ghe
ngua mo1 k€ giap nhau, bon than hinh nam Iu
It nhu bon cair ma.



Canh do, la cai ban, trén dé nhitng ban
thao, hoac sach da in. Bia chén ngbén ngang,
cau nhiing ngan che dac.

Bong tra‘lng phdao di€én quang cua bén
hang x6m no, ban nhu:ng tleng X€ mang tai,
lam Tran tinh giac. Tran cua. Roi lai ndm im.
Nhung let det mot lwot ntra, anh khong thé
ngu thém dugc. Anh ngap, khuc tay, ngang
day nhin cac khe cua, roi v4i & trén ban, léy
ban thao cué6n NGUOI DAN BA.

Tran m& sach, ghé ra anh sang khe ctra
dé doc. Thay Nguyén cua, anh lay vai hot:

- Khong ngu nita a? Nay, that day, may
noi phai day, nuéc Nam minh khong hiém gi
nhan ta1 dau. Duy chi vi cai nghe¢o lam hai,
khong cho cai ta1 n6 nay no ra dugec.

Va con nhiing strc d¢ nén khac lam thui
di ntra.



(B1 x04 modt doan bo1 Ty kiém duyét cua
bon thong tr1 Phap)

Lé mo mang, nghe cac ban no1 chuyén
thi chém vao:

- Phai, dai khai nhu tao, mot thic gia
kiém "ngu gia" dai tai thé ma ching may ct
bo bd bén canh tai, khién cho tai cta tao
khong thé phat trién dugc.

Nguyén dap chan vao lung L&, ndi:

- Day ma nghe tiéng phdo ho in tét, vui
dao deé!

Tran vung hai canh tay 1én khong, dap:

- U nhi, hdm nay méng mot. O Ha Noi
tha ho vui.



Bon truong gia thi nhau ca1 sang trong,

ho #n udng choi boi that ha hé. Lac ndy, quan

40 nhan nhan & pho, ngoai duong 6-t6 nhu
mac curi.

Mot trang phao lai no lién thanh. Vi
not:

- Sudng that, vui that, canh tét that nén
tho.

Ngoai duong lang, ngudi thi mic quan
ao mo1, do1 khan madi, di giay moi, nguoi thi
nhai trau bom bém, thudc 14 phi phéo, sot
soat di 18 tét nha nhau. Cac cd con gai thi
yém do, that lung tim, 40 nau non doi vai 1én
chua hai 10c. Ho gip nhau, chic nhau bang
nhitng ciu rat hoang phi.

Vi cam khai, noi:



- Ca nudc Nam, ma co 1€ ca nudc Tau
nira, nghia la mot goc dia cau, duong vui ve
vé tét. Duy c6 bon anh em minh phai nam
khan, dép chan xu xu, chua them day.

- Bo1 vi ching minh la nhtrng nha dai
van hao. Ching minh gop tam tri chung minh
vao ho céi tét cta ho duoc thém vui. Thé 1a
chiing ta cling an tét, cai tét tinh than.

- A, danh thtre thang Lé di, n6 ngu nhiéu
khién minh phat ghen. Lai khong dén chin
muoi gio roi a? Ca mot phan dia cau nguoi ta
tAp nap, ma né con nhu thing chan doi.

Nguyén lay Lé:

- Day, mong mot tét ro1! Mudt gio ro1?
Day ma an cai tét tinh than véi dot!

B1 ddng manh, Lé cuwa. Anh nhan nho
cal mat ngai ngu, ngodc ¢ 1én, nhin nha cira,



nhin ban be, nhin xung quanh. Roi khong
bi€t nghi thé nao, anh la1 nam xuong, kéo
chan kin gay, dap:

- 4n cai tét tinh than 13 4n cai coc kho gi,
chung may?

2-1940
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Cai Thu To Tom

Nhiéu nguoi lay 1am lai ct hoi nhau tai
lam sao Oong nghi Pao d§ nay thich to tom
thé.

Ké ciing 1a viéc quai go thuc? Vi xua
nay Ong 4y chua ghét danh bac. Pén ngay
nhu 1ii tré nha 6ng ay ngay tét, tim tum lai,
danh tam ciic mot xu bon cdy voi nhau, ma
ong ciing cam nita 1a?

Con dng, thi d6 ai thay 6ng chau ria mot
dam bac nao. Ong thuong noi:

- Panh bac, vura hai ti€n, vura hai thi gio,
vira hai strc kho¢. Nha nao ma bo me hay mé
man cO bac, thi con trai hu dang con trai, con



gai hu dang con gai. Chang thé, ctr bac kiéng
1én lung t61 ma dun!

Theé ma sau khi ong goa vg dugc vai
thang, thi 6ng mé t6 tom nhu di€u do.

Co nguoi bao 6ng mo1 dugec lam nghi
vién, nén hoc cach giao thiép. Nhung danh t6
tom nao phai cach giao thi€p? Va ngay hoi
dong dan bicu hop ndo c6 phai cac 6ng nghi
dén hdi quan Khai Tri Tién Phc dé danh t6
tom dau?

Vay thi chac rang ba nghi mat, 6ng dam
budén. Budn thi phai tim cach tiéu khién.
Ruou khong biét udng, phién khong biét hut,
gai khong biét choi, thi 6ng cé thinh thoang
danh canh t6 tom, c6 hai g1? Khong hai nhat,
l1a dng chua c6 con tral hay con gai 1on.

To6 tom, ong mo1 hoc hon modt thang.
Nhung ngay tur lic mo61 hoc, ong da dam ngoi



mot chan. Ong chi danh & nha cu Chanh Ba.
O chd khac, du cé lap cudc t6 tdbm ma thiéu
mot chan, thi gid ho c6 mo1 ra bot meép, cling
khong khi nao dng ngoi danh. Co 1& vi ong
khong chiu tiéng bé tha ching

Nhiéu luc, ong sang nha cu Chanh B3,
roi cho nguo1 di mo1 con bac dén. C6 khi cu
Chanh B4 khong tién ong ciing c6 ép cho vay
dé cu danh. Nhung khong may khi 6ng nhé
ng. Cu Chanh B4 mudn dé dén bao gid ong
cling khong nhac doi.

Vay ma ong chi danh bac dé cau vui
thoi, chtr khong may khi 6ng ngdi nong chd.
Ong cam bai d6 dim bay van, khi da gop tién
dau vao day, la ong muon ngudl danh ho.
R6i hodc vé nha, hoidc di co viéc dau mot luc
lau moi lai dén. Lang dé y vao cay bai qua,
nén khong a1 hoi nhau xem 6ng di dau.



Nguodi ta, ma nhat 13 nhitng nguoi duoc
ong nghi Pao nhd cam bai ho, déu to y khen
ong vé 16i choi nhd nhin, quan tu nhu thé.
Ho khen. Vi ho mudn 6ng giit mai cai thoi
quen dé chiu ay. Nguoi thi dugc danh bac
khong phai gop tién, ma vi ong khong hoi
cian van duoc thua bao nhiéu, nén ho dé an
bét. Ngudi thi duge théng lung nhau, dé mot
minh ong b1 thiét, vi ho co1 dng nhu con bo!

Thuc ra, choi cai 16i danh to tom cung
phung 4y, 6ng nghi Pao con 1a mat chan tién!
Ma khong chiu hoc danh luon luon, thi con
x01 ong mad1 cao dugc. Al lar ngay bay gio,
ong con phai hoi thé nao 1a 1éo, ctru van, ctru
sach va chi chi co 1a lung khong. Ma nao ong
da thudc chtr quan bai dau? Ci dua ong mot
quan, bit kin chd vé di, hdi 1a quan gi, d6 ong
c6 biét?



Cho nén, tuy Ong 1én bai rat cham, an
hodc phdng nhiéu ltc rat 1am cam, nhung ai
cling c6 kién gan ma khen. Ho khen o6ng
rang:

- Panh v&1 ong nghi bao gi¢ cling vui
qua.

- Ho vui vi ho chac mam phan dugc. Du
khong u cting dugc muo1 muor.

00o0

Ciling nhu mo1 ban, nhirng anh con bac
tung tién da t€ tuu ca ¢ nha cu Chanh B4 dé
cho 6ng nghi Pao dén ntra 1a vira du chan.

Anh nguo1 nha da chia san bai, va bay
ca vao hoi cai khay. Anh ta da che it dom, va
lam den can than.



C6 Xuyén, con cu Chanh Ba d3 xép day
mot coi triu dé chod khach. Xong viec, co
duong ngdi ngoai hién, ghé vao anh sang
ngon dén, ma xau nhirng hao trinh.

Mé&i muoi chin tudi dau, nhung co
Xuyén gioi lam. Thudng co di cho di bua cac
noi; budn ban rat dam dang, ai ciing khen.
Nhiéu anh con trai lang, théy ¢ ¢o sic lai ¢o
von muén héi ¢ lam vo dé duoc cudi ca cod
lan cai von cia c6. Nhung cu Chanh B4 con
kén k§ lam. Cu khong thich ga cho nguoi
lang, vi cu xem cha cau nao dang mat vac ao
thung dén lam ré cu. Ho déu ngheo, va con
nha tam thuong ca. C6 Xuyén nha cu tiéng
réng ngay thuong van 40 nau, quﬁn lua, di dat
trong c6 vé nha qué, nhung ngay tét, thi co in
mic sang nhat tong. Cai khin gam tiy, céi 40
cat-so-mi hoa, cai quan linh bong, doi dép
Nhat Ban, va bo day xa tich dai dén tan dau
g6i. Ctr cach an mic thé, thi c6 Xuyén phai



lay mot anh chong it ra 13 c6 bang Sét-ti-vi-
ca. Huéng ho ¢6 con ¢cd von riéng, lai 1a con
gai 16n cua mot 6ng Chanh tong cyu, c6 ham
ctru pham ba ho thi it ra 6ng bd ciing phai
thach dén dam tram 1a it.

Thém mot van cung T6 nita 1a sau, moi
nguol bo tien ra gop. Ong nghi Dao tuy
khong u dugc van nao, nhung rat vui ve. Xua
nay, chua a1 hé thay ong thua bac ma phat
ban bao gi6. Ong quang hai to bac gidy vao
gitra 101 ho1 cu Chanh:

- Thé nao? Cu c6 tién chua?

- C6 6ng dé toi bao chau lay.

R6i cu Chanh goi cd Xuyén:

- Cho thay vay hai dong, may!



Co6 Xuyén tudi nhu cai hoa, ding canh
dén, dém tién. Nhung tiéc thay, cai hoa dep
ay lai khong co ai thudng thirc. Vi ai cling
hai mat 36 don ca vao hai quan bai bat cai.

Bong 6ng nghi nghiém chinh, ngac dau
1én, hor:

_ C6 du khong, ¢6?

- Da, bam du a. May, con vura do1 dugc
mon no.

Poan c¢b6 dua cu Chanh nhon tién, r6i di
vao. Moi ngudi giao hen phan cua minh gop
xong xudi, quan bai bat dau den dét xudng
chiéu tién, roi lui, roi lai nhay rai rac khap
chd no, cho kia.

R6i U, roi 1ay tién. Roi van nay. Roi van
khac. Ong nghi Pao da thay chan, ong ngap.
R6i dng goi:



- Anh nao cam bai ho téi ty nay.

Ho da thudc tinh, nén bao gio cling co
val anh du khuyét, chuc sin ca & sau lung
ong. Ong dimg day, nhin bai mot luc, ban
quan in quan danh, hoi nudc thap nudce cao.
R6i mot 1at, ong khong noi, ding im. Roi ong
sang gian bén, hat thudc, udng nudc. Roi dng
ra he, thinh thoang n61 vao mot cau dé danh
tiéng. Roi im han.

Trong khi ay, ca lang khong a1 cha y dén
ong ntra.

Ai cling dé ca tam tri mai vao cay luc
van, tam sach, an nam binh, hay bdc t6t cho
cao.

- Cu chiu a?

- Vang, den qua. Hét hoi ndy, toi phai
do1 chd md1 duge. Panh t6 tom ma khong



duoc U, bai xau, thi chan chét. Khong trach
ong nghi hay dirng day cling phai.

- Vang, cu doi cho cho chau!

- A? D¢ t61 bao n6 pha am nudc che tau,
uong cho tinh ngu nhé.

Dut 161 cu Chanh B4, anh nguoil nha
thua:

- Bam nuéc duong dun dudi bép a.

- Cang hay, anh sap am chén dé toi pha
cho.

No1 xong, cu Chanh dirng day, vuon vai,
gan tay chan kéu rang rac.

- Cha? Gian thit gian xuong! Pem khay
che ra day to1 xudng bép mang nudc so1 lén



ho. Hoai cua, gia dung chiu thi vira ro1 duogc
ca1 phong!

Roi khong tiéc nira, cu Chanh Ba mo
clra ra ngodi cam dén xudng bép:

- U, ra lic moéi ma duge di di lai lai thi
no khoan khoai 1am nhi.

Nhung thay trong bép lira tit ngam tat
ngam, cu hoi to;

- Pun thé kia thi do1 nao nudc so1? Con
Xuyén dau ron!

- Da!
- May ¢ dau?

- Thua thay, con & trong bép nay.



- Sao khong dun quang nuéc 1én. Lai dé
tat ltra the?

- NO vira mod1 tat, con thor mai khong
duoc.

Cu Chanh Ba budc vao canh Ong do rau,
gat:

- Rom khéng c¢6 thi may dun bang gi?

Co Xuyen cuong cuong, chong mong
1én, c6 thoi dong tro tat ngam tat ngam.

Cu Chanh dit dén xuéng, mang con:

- May luoi, c6 khi nao dugc. Chi to hét
ho1 ma tho1. D€ tao rat rom cho vay.

No1 doan, cu d1 ra me¢ dong rom gan do.



Bong trong chd toi cu thay lu 1u ¢6 cai
bong den den.

Vura ngac nhién, vura sg, cu giat minh,
hoa:

- Ai?
- T6i day, cu Chanh day &?

- A 6ng nghi day a? Ong dimg day lam
gi thé?

Ro6i chang hay cu Chanh thuwong 6ng
nghi da phai ding choi ngoai suong to1 tam
khong biét tu bao gi10 hay sao, cu dung dinh
noi:

- M1 0ng 1én nha xo1 nudc chir?

00o0



Vay xin doc gia doan nét mat ong nghi
Pao to1 bay gio thé nao. Va ong cd 1én nha
x01 nuoc hay khong?
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Cai Vi Ay Ciia Ai

Bay gio dén cudc nhay dam. Ong Nghé
Luat, ong Bac Si Thudc, 6ng K¥ su Hoa hoc,
ong Tu Van chuong, ong Bac vat Canh ndng,
ong Giao su Toan phap, 6ng Huyén Tu phap,
ong Tham Luc 19, ong ndo 6ng ndy quyét
phen nay trd tai, cho khoi bi cudi rang da
udng cong bao nim du hoc.

Tiéng dan noi 1én, du duong thanh thot
nhu rét vao tai. Cac ba, cac co, ngéi mot luot
& diy ghé ké sat bén tuong, noi cudi, nghiéng
nga, tuoi tinh nhu ludéng hoa trim hong ngan
tia du don trudc ngon g16 hiu hiu.

- O? Nha qué! fox-trot khong phai 1a
mot loal, Tango cling khong phai 1a mot bai.



Do 1a mot 161 nhay, mo1 161 ¢6 td1 hang nghin
bai, mo1 ngay lai c6 bai méi thém vao.

Ong Bac si Thudc ghé vao tai 6ng Tham
Luc 10 n6i nhu thé, nhung 6ng Gido su Toan
phap nhay mot mat lai di vao tai ban ma
rang:

- Ché khinh lui 1, lui nhay khong sai
nhip, ma la1 dua cavaliere 2 nhe nhang va
xinh 1am. Moi 3 van chiu lui cai 16i vira nhay
vira chuyén tro tu nhién. R6i toi 4 nhan ma
xem, vai lui rat thang, khong dung day, tay
cling vay, chan di1 khép, ém ai, ma khong bao
g10 dung chan vao cavaliere.

RO1 ba ngudt bit mom cuoi, tro vao ong
Huyén Tu phap:

- Thang kia quan dang, thé nao cling x¢éo
vao giay cavaliere dugc do mudi luot.



- Ctt mac no dé ching no6 chui cho.

- Mobi cudc khiéu vil, it ra nod cling phai
"Pardon Mademoiselie" 5 dén hai muoi luot
1a it? La BachN han van ché noé 1a 1ai do, vi
tay trai nd 1én xudéng nhu boi chéo! U, ma
dén né nhay thi ai cling phai bit miii; lung thi
cong, nhiéu khi bung la1 wén, chan thi soan ra
nhu thé nay, dau goi thi cong nhu théng tiém-
la. Lam luc anh chang mét, thd hon hén, got
glay nén com cop.

- Phai, thé 1a khong c6 tenue 6. Nhung
khong tom bang thang cu Tu, tao tudng nhay
nhu nd thi nhay lam gi 6m vao ngudi ta ma
mat ctr tron nguoc 1én dé nghe nhip nhac 6ng
cling dén chét v4i chung né thoi.

- Nay! Bat dau di cht? Cho gi nita?

- Con vai me¢ duong trang di€ém ¢ trong
buong chua xong!



- Lam gi ma néng thé? Hao qua!

- Khon nhung tiéng piandé nhu x6i vao
tai, thi a1 lanh lung dugc. Sao ho bat nha thé
nhi! Nhay da tang bo bu con bat nguoi ta cho
doi.

- Toi 16 mang néng nay thé thi nudc me
gi? Toi phai kién tam khong thi hai ca ching
moi day! Roi chdc nita toi nhay véi con Kim
Thanh ma xem, n6 khong quay cho choai
nguoi ra ay a? Lan trudc moi chong mit vi
nhay valse voi no.

- N6 c6 biét valse lente 7 khong?

Ong K¥ su ndi xong, biu mdi, gitn vai
ra dang khinh nguoi. Ong gi diéu thudc 14
vao got gidy, quang di cham diéu khac, roi
tiép:



- Pé rd1 moi lat tay elle 8 cho ma xem.
Chac thé nao no ciling sai cadencer 9. R6i no
s€ hét via vé 161 valse croisée cua moi.

- Tho1 dung lam ho nguong. Bén dan
ong chung minh con chang hiéu valse crois¢e
la ca1 quai gi ntra 1a ho?

- b3 vac cai mit di nhay dam lai con
nguong thi tha & nha dam dau vao noi ca kho
ma tu to& cho xong? Thé thi cu fox-trot,
marche, one-step 10 c6 dugc khong? Gio
valse ra lam gi?

- Thé ma moi thich tango11 nhat Khong
Tt viét Un tango dans tes bras, ¢t mon coeur
chavire!... 12

- Nhung ¢ day khong c6 den dién do
nhu cac dancing 13



- Can gi? dén dién do dé cho khéi 1an
vang voO1 thau ma thoi, cho bon nhay tang
khoi lan v& fox-trot lent 14 chr?

- Thé slow-fox 1 cai gi?

Thay cau ho1 ngd ngan, moi ngud1 giam
chan xudng ma cuoi, ho bép miit 6ng Tham
Luc 10 ma rang;:

- May cr mang xdi ga dén day, tao day
cho. N6 1a foy-trot lent, tiéng ang-1é goi 1a
slow-fox chtr gi! May hidy di khap thé gibi
xem nudc nao con nhay charleston 15 ¢ day
ma nhay. Coi khong choc nita lai va ca vai
vao nguoi ta nheé!

- Toi phai biét moi tan t6i lam roi day!
Gia khong c6 Ta femme 16 lam entainemen
17 moi mdi ngay hai gid, thi moi c6 dam liéu
mang ngay hom nay day? Moi hoc chéng vi
moi biét battre mesure 18



- U nhu ma soeur 19, khong hoc
mesure, thanh ra nd ctr tatonner 201au qua?

- U, ma cac ¢o éy khi bo doi1, nguoi ta
day cho cach choil phong nha, thi mai mai
nghe day. Con then tho e 1¢, lic mdi tap thay
tay nguo1 ta Om ngang lung, cu cuol ru lén!
Thé mdi biét nudéc minh, cai gi ciing hén
kém?

- Thoi, chuyén hao mai, phai giuc ho di
chu?

Nhung chang bao lau, 1 ghé bay canh
twong di dugc thanh thoi ngdi yén ma xem
bon tan-nhan vat ho linh sat sat vao nhau ho
nhay. Loan von phuong mua loan Om
phuong, phuong bong loan. Tiéng dan tram
bong, nhu dua nhe linh hon 1én ¢6i Bong lai;
cudn gidy ding xa ném tung lai, kéo dai ra
cubn cap no diu vao cap kia, nhu so1 to héng
giang budc cho thém chat tadm tinh an &i.



R6i mot cai cti chao cam on, m6t cai
gat nghiéng ta lai mot nu cudi xinh xan, hoi
vO tay gon gang. Roi cudc vui cang vui, nhay
xong lai nghi, nghi chan lai nhay. May anh
boi, anh bép, anh xe, nhin chi v thap tho
ngoai cua sO, thi thinh thoang lai1 dua mot cau
tréu gheo:

- Me¢ kiép! Khoai lam nhi!

Pém khuya. Pém cang khuya, cudc vui
cang nong vé tinh cang tham. Nhay hét diéu
nay sang di¢u khac nén nhiéu ba, nhleu co,
den ca nhiéu Ong nita, thoai thac rang stc
yéu, phai ri nhau chudn vao nhiing noi kin
d40 noi rang dé tron! Nhung chd dém khuya
ay moi 13m ngon tai tinh...

Bong ong Ky su Hoa hoc nhén nho
nhdén nhac. Ong dap hét ti1 no dén th1 kia,
dom hét chd nay sang chd khac nhung khong
thay.



- To1 tim gi?
- Quai1? Cai1 vi cua moi1 dau mat!

Cac Ong cac ba thay cai tin dir do1, phai
hoan ca cudc vui va tranh nhau hoz:

- Trong vi ¢6 gi khong?

- CO nhiéu giay ma quan trong, cd ca
bon tram bac to1 vira mod1 linh bu6i chiéu.

- Bon trim bac? Troi oi! Giat trong
minh 1am gi cho thém t51?

- TO1 van c¢6 tinh quen hay giat nhiéu
tién trong vi.

_ C4i vi Ay thé nao?

- N6 khong to lam, mau tim, t61 mua ¢
Singapour.



- A t0i trong thay no roi.
- O dau?

- Khong! Hom qua toi thay lui dé trén
ban nha lui.

- Phai d6. N6 chi bang ngan nay théi.

- O! Thé ma mat thi tic thuc! Ta nén hét
suc tim cho ra.

- Nén kham bon day-t6 da.

- Boi? Xe! Bép! Vu! Chung bay goi
nhau 1én ca day!

- Anh em ta moéi ngudi di mot nga. Nha
trong, nha ngoai, ngoai vuon, dudi bép, dang
sau, cho nao cling nén soi that k§. Phai lam
ngay mdi thay.



R6i mdt mat vai ong kham 1 day t4,
mot mat vai 6ng di soi khép mo1 not. Cac ban
cac cO tho dai, ban tan, ai ciing bao ong ay
khong 1a K¥ su Hoa hoc, ma 1a Ky su Hoa
dai, lam gi lic nao cling phai khénh ca gia tai
vao minh?

- Khong tim thay thi tic 1am nhi!

- Roi cling thay. Chi quanh nha nay cha
di dau ma mat.

- Nhung mat cudc dang vui.
- HOm nay nhay mét 1am ro.
- U ma t6i cling buon ngu!

- Ngu thi khong phai nha thirc-gia: Hay
danser mot Iuc nira da.

- Khong théy dau ca, cac ba a.



Cac ba quay ca lai nhin 6ng Ky su Hoa
hoc. Nét mat nhan nho, 6ng lac dau, no1 ti€p:

- Panh mat!

- Thé vi ong dé ¢ dau?

- To1 dé ¢ thi 4o trong. Nhung lac an
com nuc qua to1 cO co1 ra va treo ¢ mac ao
trong budng nay. Luc dang khiéu vil, toi cung

vai 1an vao day nghi, cdi ra va treo ¢ day, roi
ra san di bach bo cho mat.

- Thé thi anh mat vao lic nao?
- CO ho1 do qua! Néu biet thé con noi
chuyén gi!

- Vay ai vao buong nay ma lay duoc cua
anh?



- Nhiéu ltc budng nay khong cod ngudi,
¢O a. Ma ¢cO xem, cira ra sin van mé thé nay,
thi lam gi chang mat. Trong vi anh c6 nhiing
bon trim dong.

- Thwa c¢6 vang. BOn cai gidy, mo1 cai
mot tram.

- Hay dé ching em gop strcc vo1 cac anh
de tim cho chong?

- Cam on cac c6. Chung to1 da kham I
nguodi nha. Cac anh ay lai dang tim luot tha
hai nita. May thi thay, chang may thi chiu
mat, chir biét 1am thé nao bay gio! Pé roi
sang mai toi 1én trinh Cam, vi ciing may 1a
t6i nhd ca sO gidy bac, chic ké gian co lay
cling khoéng nuét troi.

- Néu nh¢ so thi r61 tim ciing ra. Ptra
nao dam ti€u nira?



- Khuya lam r61! May gi0 r61, anh?

- Hai gio ru61. Chi budon ngu a? Tim
thay vi ro1 lai nhay cho dén sang, can gi?

- P€ mai ngu nhu ché chét, me em mang
cho ay a!

- A1? Me Ngoc Di¢p ay a? Ba cu chiéu
cau nhu chiéu vong, viéc gi ma sg?

Tiéng giay 10p cOp ¢ nha dudi d1 don
lén. Cac ba, cac co cung 6ng K¥ su ho1 hop,
x0 ca nhau ra hor:

- Thé nao? Co6 tim thay khong?

Moi ngud1 nét mat rau rau, lac dau, noi:

- Ngud1?

Ong Gi4o su thi thao:



- T6i trong thay thang xe khac sac mit.
Ong Bac si ciing bao:

- Chinh t6i ngd cho nd ngay tir dau.
Ong Huyén Tu phép rang:

- To1 da hor van nd nhiéu diéu, xem
churng no tra 101 lung ting lam.

Ong Ngh¢ Luét néi:

- Chang luat phap gi bang ctr gid cho
mot tran la 101 vi ra ngay. N6 khong xung, ta
hay I€én trinh Cam.

Moi nguoi ban tan gid lau, roi quyét
rang thang xe an cap. Nguoi thi tiéc mat cia,
nguoi thi tiéc mat vui roi dim ba cau chuyén
tao lao, ai ndy thay khuya, bao nhau vé nha
di ngu.



00o0

Sang hom sau, thang xe phai mot tran
don thura séng thiéu chét, nhung nhat dinh né
khong nhan. Gan thi cho chét? Han né ciing
da bict rang gidy bac nhd so thi kho long tiéu
ndi, viy ma nd cu khang khang mot muc
choi hoai. Co6 18 nd mudn giit tiéng 13 nguoi
ngay nén sau khi b1 tran danh ¢ nha, n6 con
phai diéu 1én Cam dé xét hoi.

Thing boi phai quét nha thay cho thang
xe. Trong khi dua di dua la1 cai ngon choi, nod
nghi dén roi don ban dong nghiép mdi duoc
ném ma chot da. N6 thuong hai. Nhung chot
da bao nhi€u, thuong hai bao nhi€u nd phai
nghi dén can cdu com ciia n6 bay nhiéu. N6
quet that sach, lau do dac bong, xép cac dém
ghé, khin ban cho that ngay. N6 vao buong
hom qua Ong gi mat cua treo a0, n0 ngam
xung quanh, né thd dai, roi xép lai cac tuong



déng, coc bac. N6 thu gon cac géi trén mat
ghé di-vang, no6 lay ra tirng cai1 dé dap cho hét
bui.

Nhung né ngac nhién qua, dudi lii goi
con éy, lai con mét cai vi ddm den cta ba nao
bd quén. N6 so, nhung ming tham rang ciing
may ma ba ay chua kéu mat, vi dang 18 bon
n6 thé nao, cling c6 dtra phai don vi cai vi
nay. Nhung t0 mo, nd nhin, no nan, nd doan.
N6 chang c6 thé nhan 1 cai vi ay cia ai, vi
hém qua ba nao ciing c6 vi kiéu ndy va mau
ay. No lat di, 1at lai, roi khong biét né nghi
thé nao, nd tic ludi, ddnh bao md ra xem
trom.

NO nhin vao trong vi. NO giat minh danh
thot. N6 run 1én, né so qua. N6 16i tri, nd voi
day ngay vi lai va dé tra vao chd cii. Trong
nguc no thinh thinh.



- Tro1 o1! La that! Trong cai vi dam éy,
n6 chiang thay vat gi khac, chi thay cai vi tim
ma cai nha 6ng gi kéu roi 1én ring mat dém
qua!

Vay thi cai vi ay cua ai1? Ba nao, ¢ nao
xau choi the?

19 Septembre 1933

Chu thich

1.Lui, doc 1a luy (tieng Phéap): ong ta,
han, no

2.Cavaliere: Gai nhéy
3.Moi1: T01, tao
4.To1: anh, may

5."Pardon Mademoiselle": Xin 10i co



6.Tenue: tu thé

7.Valse lente: D1éu van cham
8.Elle: Nang, no

9.Cadence: Nhip

10.Valse croisée, fox-trot, marche, one-
step... tén cac di¢u nhay

11.Tango, foxtrot lente, slow-fox,
charleston...: tén cac di¢u nhay

12.Un tango dans tes bras... Mot di¢u
tango trong nhirng canh tay em, va trai tim
to1 thon thirc?

13.Tiém nhay, vii trudng

14.tén cac diéu nhay

15.tén cac diéu nhay



16.Ta femme: Vg anh
17.Entrainement: hudng dan
18.Battre mesure: Dap nhip
19.Em gai to1

20.Tatonnez: DO dam
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Cai Von Dé Sinh Nhai

R6i sau, nd tim dén phd Néi 1a chd co
thé dé kiém an. Thuc vay, sudt ngay, 6-t6 Ha
Noi Hai Phong hay Hung yén, may chuc
chuyén di chuyén vé, cai nao cling om & day
it ra 1a muoi phat. Nhu thé, nd c6 du thi gio
dé 1am cong viéc sinh nhai.

- Lay cu, lay ong, lay ba, thi bo cho con
lung con bat chao.

Tay chong cai gay, tay bung cai ra, no di
xung quanh thanh xe may vong, ngira mit
lén, miéng nhai mai ciu ay. Nhung ching
kiém duoc cai chi dé nhai vao miéng!



- May lanh lan thé nay, sao khong di lam
di an, chi lud1 biéng quen xac thoi!

- Thira tién ciing cho dén thr may!

Ngudi ta mang né. Nguoi ta khong cho
no. Vi bd ma cua nod lam hai no. Nguoi ta chi
trong thay no 1a in may, ma bé ngoai khong
dui, qué, mé, stt, chtr nguoi ta biét dau 13 nd
khong thé lam gi duge. N6 ciing 13 ngudi nd
biét di xin thé nay 13 nhuc. Nhung 1am thé
nao dugc? Khon nan! Nao nd cé luoi biéng
gi cho cam? N6 c¢6 mau ddong kinh, 1am luc
duong yén lanh tir té, thi 1in dung ra dat, mat
tron 1én, bot mép sui ngau. Nhu thé mot lc,
roi, du khong cé ai goi, nd ciing tinh, 16p
ngdp day. Lai khoé khoan nhu thuong. Trudc
n6 da di ¢, Nhung thay thé, nguoi ta khiép
né, duoi di, chéng nuo1l nd nita. Cho nén ca
ving ay biét n6 hay dong kinh, chang ai dam



chira. Vi 15 ra nd chét quay ra day thi toi va
al mang cho?

Bo1 vay, no phai di1 an may. Nhung ai
biét bé trong nd bénh tat nhu thé Nguoi ta
nhiéc né. Trudc mat nd nguodi ta cho ba ldo
loa mot trinh. Nguoi ta cho thang bé cut mot
xu. Ma no thi k€u ra bot mép, chéng duoc ty
gi cai. Nao c6 phai nguoi ta bung chang tot.
Chi vi s0 n6 chang tot nhu thing bé cut, nhu
ba 130 loa.

MJi chuyén xe quay may, nd nhin cai ra
nhe nhu lic xe chua den, thi né thé dai. N6
thay cic ban no, dtra nao ciing khoe nhau
duoc cai no cai kia thi n6 them.

Thém bao nhiéu, ndé budn cho nd bay
nhiéu. N6 thua kém du beé. Chfmg may troi
day né lam kiép an may ma lai bat no phai
lanh lin. Gia di dén cai gay g0 xau xi cling
khong dugc bang ai! RS khd!



Toe! Toe. La1t moOt ca1 6-td6 nira sinh sich

(@
>N

en.
Clng nhu moi ban no6 ra dirng don trudce
tién.
- Lay quan 16n, xin quan 16n mot xu!
Ong beo phi thay ndé giti cai ra vao
lung, m¢& choang day, nhan nho mat. Mudn
no dung lam mat giac ngu, 6ng ay moc tui.
- Lay quan 16n, xin quan 16n mot xu!
NoO la1 nhac cai long tu thién cua Ong
"quan 16m" chu’a chan hy vong. Nhu’ng ong
ay nhin no, ngam n6 tir dau dén chan, roi lac

dau, biu méi, roi lai ké cai dau vao thanh xe,
lim dim ha1 mat. Ké no.

- Lay quan 16n, xin quan 16n mot xu!



Ong "quan 16n" ndi giong ngai ngu:
- P1 ma lam an! Pung luo the.

Chi dugc ¢c6 mot mot cau luan 1y lam
phiic ma né da nghe nhan ca tai. Bi€t 6ng ay
da lam, no gi cai ra vao lung nguo1 bén canh:

- Con lay thay khoa, con xin thay khoa
kiém bira an?

Luc ay, xung quanh chiéc xe, mot 1i dn
may ciing duong 1am viéc. Tiéng xin nheo
nhéo, ai cling ¢ quang cao cai bénh, cai tat
cua minh:

- Than con mat mu chan cham, lam an
cha dugc, con xin ong xin ba thi bo cho con

dong trinh?

- Mua h¢ ba dong be lam phuc, ba o1!



- Giau hai con mat, do1 kho hai ban tay,
con kéu van ctra 6ng cura ba, thi bo cho con
bat chao lung ho.

- Oi d6i oi Ja d6i oi! Gioi bat toi toi thé
nay! Lay quan 16n!
A1 cling ni non. A1 cling khoc 16c. Cho

nén ai cling dugc it ra 1a mot trinh Bao Dai.
Nhung dén n6 thi nguoi ta bao;

- Cho 6ng cu cong kia con duogc phuc
hon? May que¢ di thi lan sau tao cho!

- Mac k& may, cho may chét dor!
Ro1 chiéc xe 0-t0 chay di. Cai rd cua no
cling nhu nd van ngodc miéng ra; khong nang

gi hon trudc.

NoO ng61 6 bo duong, nhin bon an xin
tan mat mo1 nguol mot noi. Thang Can tap



ténh véi cai gy, mom ngdm ngoam mau
banh tay bo thi. Ong 130 Coc nhay bang tay
dén gbc cdy, moc tii dém tién. Ba cu loa lan
dai yém, dé cat may dong xu mai xin duoc.

N6 vo van. N6 nghi. Thi dé n6 chiu chét
do1 chac?

- Mic ké may, cho may chét doi!

Néu nd chét doi, 1a chi vi to1 n6 lanh
lan.

- May que di thi ban sau tao cho!

- Sao nd khong dugc que? Va que thi co
kho6 quai gi?

Nghi dén thé, n6 dam chan, ghét, thu hai
chan tay n6. N€u no con hai chan tay, thi no
s€ chét do1 thuc chir chang phai cau dau!



R6i n6 chong gay di. N6 di, di mai. Dén
cac cay bén canh duong, nd dung lai, nd
ngam. N6 nhin 1én, nhin xuong. Roi né lai di.
Sau, n6 dén mot cay da to va cao dao dé. N6
lai dung lai. Lai ngém, lai nhin 1én, nhin
xudng. Roi nd bo cai gy, cai ra voi cai non o
dudi goc. N6 tréo 1én. Kho nhoc qua! N6 om,
no dap, c6 mai mai 1én té1 mot canh cao. No
bam chat, nghi maot ch6c; nhin trén nhin
dudi. Réi nd ¢d leo 1én dugec dén mét canh
cao hon.

Pén day, nd ng01 buong thong hai chan,
vat véo, cui dau ngam Xuong dat. N6 thay o
ding xa, nhitng chuyén 6-t0 dan day trén
duong, thang vé pho N6i. Hanh khach thi
dong chat nhu ném. Nghi dén cach kiém an
n6 phai qua quyét.

O doi, 1am nghé gi cha phai co6 von?
Cha phai canh tranh? Di dn may, twong dé



lam day han?

N6 thé dai, nd litu. N6 nham nghién
mat lai, budng phat hai tay, nga nguoi ra. Vut
mot cai:

- O1!

NO ro1 danh bop xudng dat, nam cong
queo trén co chi kéu dugec mot tieng ay. NO
nhan nhé rén. Mau chay tham ca ra ngoai ao.

Nguoi ta kéo nhau ra xem, roi khénh nd
di. N6 mém nhiin, canh tay lung lang nhu chi
con bam xoang vao vai nd mot ty lay 1&. N6
chang biét gi nira.

00o0

Ntra thang sau, no lai do1 non rach ci,
la1 khoac ca1 kho tai cti xo xac nhu t6 dia, lai
ra pho NoO1 dé xin an.



Trong nd hon trude thuc? Vi vét dau
chua khoi, nén khi ndé bam vao 6-to rii rudi
nhang cling bam theo sau no. Tay phai n6 que
han, khong gio ra 1én cao duoc.

Hai chan né ciing khong mang noi cai
minh n6 nhu trude. N6 phai tip ténh méi di
duoc. Mat mii, minh méy nd hom hem xanh
rét. D6 ai khong bao nd 1a thang dn may.

- Lay cac ong cac ba than con que quat,
con xin cac Oong cac ba dong com dong chao.

Nguoil ta quang vao ra no dong xu.
Nguoi ta chép mi€ng, cho nd cai banh gio an
d¢d. N6 vui doit lam.

Tu ngay kiém duoc car von dé sinh

nhai, n6 dugc mat mat hon trudc nhiéu,
khong lo chét do1 nira.



Nhung moi khi trg troi, thi; khon nan
than nod, né thay dau nhu dan & cai khop
xuong ba vai va dau goi. Nhiéu hom, khong
thé guong chong gay ma di dugc, nd phai bat
chudc 6ng 130 Coc. N6 ngdi xom, chong tay
trai xuong dat ma lang veo nguoi di dan dan.
Nhung dau qua n6 nhan nho, n6 kéu rén,
khong thé chiu dugc, dén ndi ai trong thay
cling phai dong long thuong.

Nhung ciing may, ngay nao nhu thé, nd
cling kiém dugc bé hon ngay thuong.

24-11-1993
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Cam Cho

Khong hiéu vi ¢é gi, tir t& md sang hom
nay, linh co s& huyén ding don cac nga
duong, tay cam roi may, xua dudi ngudi cac
noi, khong cho ganh hang dén ban & cho
Huyén.

Mo1 nguo1 ngo ngac hoi nhau, nhung
cung phai nhac lai cau cua bon linh ma chinh
ho cting khong hiéu:

- Do 1a Iénh quan.

Nguoi ta li thui vé, lo lang ndi hang bi
dong é. Roi mai kia khi tién hét, 220 hét,
chéng con cha me¢ ho c6 1€ phai nhan nhé vi
doi, trong khi nia thit lon vi trét mo di thoi



dan, hodc met banh cudn vi trot 1lam da kho
dét. Phai do di het.

Nhitng gid nay, dang 1& trudc cong
huyén, tiéng rao rao khong ngét. Hang van
nguo1 qua lai, chen chuc nhau, canh nhirng
léu tranh chay dai, c6 diy nguoi ngoi la liét
sau khu bay hang, ha to mom ra dé cuoi, dé
ndi, d¢ moi khach, dé cdi nhau, hodc dé an
qua tron lan véi bui.

Nhung hom nay, cd mot sy On ao tap
nap lam loan 6c ay khong co nita. Hom nay
chang khiac hom qua 13 ngay dung, su im
lang phang phiu d¢ trum 1én ca khu cho rong
ménh mong nay, khién ai budc chan tdi, cling
trong lac vao mot rung cot. Cho nay, vai
thang nhdi danh dao go lung xudng c6 "ca
cai" cho ding 16. Chd kia, con ngua hong cua
quan, tiu nghiu ding trudc bo tre con tro
canh, thinh thoang ddp chan xudng dat va



cup hai tai vat lai dang sau, khi giat minh vi
tiéng cuo1 cua i tre.

00o0

Roi dén phién muoi chin, ham bon va
him chin, chg cling van quanh hiu nhu
thuong. Cur sang tinh swong, linh co da chia
nhau ding cac dudng, xua nguoi ta nhu xua
Vit.

Nhitng ngudi manh dat 16t 1lam mdi
dugoc phép di, nhung chi ban vung trom
quang quang mot lat, cht khong dam rang
rénh hang gio> nhu moi ngay. Boi vay, do in
thirc dung phai 1én gia rat cao. Ké giau tranh
nhau vung tién ra méi mua ndi chat it, noi
chi dén nguoi nghéo. Ao rau mudng sau nha
tram, chi trong hai hom di quang han di. Roi
khi luot ngon non di hét, nguoi ta khong tir
ca nhirng 14 gia Gla vang. Nguo1 ngheo khong
cO gi tru bira, phai vat ca ram but, ludc 1én dé



tong tam vao da day. Ngoai pho di hién lén
nhitng than hinh nhin nheo gay khang. Ban
ngay, cudp giat 1a thuong. Ban dém trom cap
nhu ruoi.

Moi ngud1 tho dai, than van cung nhau:
- Chiing ta dén chét doi hét.

Song su can soOng bao gio cling khién
nguol ta trd nén lieu linh. Bo1 vay, ho ru
nhau dén nha trudng pho, no:

- Nho Ong vao xin vo1 quan cho hop
cho, chu déy, ong xem, da muoi hom nay,
dén nguoi c6 tién con song ngoac ngoai nira
1a ching to1.

Truong phd cuoi, lac dau:

- To1 ¢c6 sung sudng gi hon anh em dau.
Anh em khong c6 gao, thi to1 cling khong co



ga0, anh em bira do1 bira no thi to1 cling bita
do1 bita no. Nhung, con nhu anh em xu1 toi
vao xin quan cho hop cho, thi that to1 khong
dam lam mot viéc vo ich. Vi biét dau, day 1a
quan ta thi hanh mot 1€nh trén.

- Thé tai sao quan cam cho, ong cho
chung to1 biét.

To1 cling map mo nhu anh em ma tho.
Sang hom mudi bon, téi thay linh trong
huyén bao thé, thi toi biét thé, chir ai dam vao
ho1 quan. Chinh cac 6ng Thura, 6ng Luc cling
doan phong dau vi h6m muo1 ba, nha Bai nd
chét chong qua, quan ngd 1a bénh thoi khi
nén vi v¢ sinh chung, s¢ bénh lan di1 cac noi,
ngai moi cAm tam cho trong it 1au.

- Nhung n6 c6 chét vé s6 kia dau? N6 bi
cam day ma, néu khong da lay lung tung Ién
ro1. Va chinh quan doc to da kham nghiém.



Truong pho gat dau:
- Phai, t0i cling biét vay.
- Thé thi nén trinh quan biét chu?

- O anh em coOn phai day 6ng quan nira
hay sao? Nguo1 ta thong minh, lam gi khong
rd nhitng viéc ay. Toi chac rang ngai can than
cho ta, mu6n phong ngira bénh ghé gém ay,
nén ra 1énh cam cho trong it 1au nita. Nguoi
ta ¢ trach nhiém vé viéc cai tri, thi nhitng
lac troi gieo tai va nhu luc nay, tat nguoi ta
ctr phép ngudi ta lam, néu khong, dén tai
quan trén, ai chiu 16i cho ngudi ta. Anh em
thur nghi xem?

- Nhung 0ng cling nhu ching t61, da trai
biét bao cuc kho roi, khong thé chiu thém
duogc ntra. Vay Oong cir vao xin quan m¢ chg
cho dan pho dugc nho.



Trudng pho, 1¢ ludi mot cach so hai;

- Anh em bao to1 gi, t01 xin nghe ngay
tirc khic, chir viéc nay, bo tbi bao toi cling
khong dam. Anh em dat dia vi vao t61 moi ro.
Néu t0i ndi rang pho x4 hién nay da binh yén,
thi c6 khac gi to1 day khon Ong quan hay
khong? Va minh c¢6 thao phap luat vé viéc
phong bi bénh thoi khi ddu? Ngo ong ay vin
rang lay gi lam chimg ma dam noéi 1a khong
con bénh nita, anh em bao toi bAm thé nao?

- Thi day, c6 nguo1 nao chét sau nha Bai
nita dau? Vay no chi la b1 cam.

Truong pho chap tay vua vai lay vai dé
vura cuo1, nol:

- Tho1, t61 xin anh em tha cho, dung bat
to1 vao, 10 ¢o6 t01 va chi mot minh to1 chiu.



- Vay chuing t01 cir nguo1 vao quan, dé
no1 viéc nay ¢d dugc khong?

- Cai d6 tuy anh em, toi khong biét.
00o0

Nhung khong can cé dai biéu dan pho
nao, ong huyén maoi biét. T ban ndy, dd co
ngudi nodi dén tai 6ng réi. Ma nguoi ay, tic 1a
ba huyén.

Nguyén su thiéu thon do an thic dung
n6 khong né ca quan phu mau. N6 qua cong
choi, dén nha tu, va chui lot vao da day ong
huyén. May ngay dau tién, nha bép ra phd
mua ban, thi bao gid nguoi ta ciing né trong
quan ma nhuodng cho miéng ngon. Nhung su
khing hoang mdi ngady mot to, thi du trong
quan nguoi ta ciing khong né nira. Trude hét
"g1a n01" b1 tang, va sau c6 ngay khong tim
dugc thir gi ma mua ca. Boi1 vay bira sang



hom nay, mam quan xo1 khong dugc chirng
chac, nén quan c6 y nghi, hoi quan ba:

- Nay, ba thu xem x¢t thang bép nd mua
ban ra lam sao, t01 ngd no an bot tien chg nén
dén dam hom nay, n6 don lao qua.

Quan ba cau mat, dap:

- Thi ong ra 1énh cam cho kia ma?

Quan O0ng tron mat, ngac nhi€n nhin vo:

- To1 cam cho a? Co dau?

- Pay tu phién mud1 bon dén nay, chg
cO hop nira dau? Pén mud1 hom nay, phd xa
ho khd s& nheo nhdc 1am, 6ng cao xa, khong

r0 nhitng viéc ay.

Ong huyén cang kinh ngac, noi:



- Sao ba khong bao t61? That a?

- To1 bi€t dau cho viéc quan cua 6ng ma
nol.

Ong huyén ngan mit mot lat dé nghi
ngo1, ro1 go1 doi 1¢.

Ong héi:

- A1 bao cam chg tor phién mud1 bon dén
g107?

D061 1€ ngo ngac, gai ta1 dap:

- Bam quan 16n, con thay thay quan don
no1 rang 1énh cua quan 1on.

Ong huyén git:

- Goi quan don 1én day.



Quan don hét ho hét hai chay 1én. Quan
hat ham hoi:

- Ai bao thay cam cho.

- Lay quan 16n, hom & pho ¢ tén Bai n6
chét, quan 16n bao cam chg, ché xem quan

doc to kham xét xong hiy hay.

Quan huyén gio hai tay 1én troi to ¥ that
vong:

- Phai r6i, nhung khi xét thay né chét veé
cam thi phai cho chg hop nhu thudong chir?

Quan don s¢ hai dap:

- Lay quan l6n, quan 16n khong ra 1€nh
lai cho hop, nén con khong dam tu tién.

Ong huyén khong noi gi, thé dai. Ba
huyén chép migng:



- Thé ma lam cho nhan dan song d& chét
dd gan nura thang ro.

Doi 1& va quan dén bi qud vira ra khoi,
ong huyén chong tay ngo1 yén lang, har mat
16 do, ro1 tho dai. Ba huyén trach:

- Ta1r ong khong nd1 ro, va khi kham
khong phai bénh thoi khi, ong quén khong
dan lai quan don tiur phi€n sau cho hop chg
nhu thuong.

C)ng huyén nhin vo mot cach hoi han,
gat gu:

- Phai, tai t61 nhi€u vi€éc qua nén quén
dut di mat.

Gitra luc ay, ¢6 tén linh vao, bam:

- Bam quan 16n, c6 may nguoi hang pho
Xin vao hau.



Ong huyén cho phép ho vao. Thi Ia
nhitng ngud1 dén nha trudng phd ban nay. Ho
no:

- Bam quan 16n, tir ngay c6 lénh cam
chg, nhan dan chung to1 rat nheo nhoc khd
so. PO dn gao cui, 1én gia mot cach khong
ngo...

Ong huyén khong mudn nghe hét cau,
ngat 101:

- To1 cling biét truoc the. Nhung cac
nguo1 mudn gi?

- Bam, chiing t6i muon xin quan 16n cho
phép hop chg nhu cti, keo doi to.

Ong huyén cau mit dap:

- Cai1 do 1a 1énh trén bat thé, chir nao to1
cO muon. Nhung dé td1 xin cho. Cic nguoi



hay dan long cho it 1au va nén yén tri trude
rang dang khi moi noi nhén nhao vé bénh
thoi khi, thi viéc xin mé chg, 1a mot viéc rat
kho. Song tdi c6 hét stc xin, va may ra quan
Str, quan Tuan né 10i t6i, thi mudi phan ciing
chac duoc tam.

Poan dai biéu cam ta 1ong tir té thuong
dan cua vi phuc tinh. Va chg Huyén, tir phién
méng chin tré di, lai duoc vui vé sim uét nhu
truoc.

Trong khi ngoai pho lac dac c6 mot hai
ngudi chét doi trong khi tén bép trong huyén
¢ ha hiép tan nhan mdi mua duge do n, ba
huyén thuong cu 6ng huyén sao khong cho
hop cho ngay phién mong bon 1a sau ngay
ong biét cai 16i qua lo dénh dén ndi nhan dan
qua kho sd. Thi ong nhay mot mat, noi tham:

- Khong trach, nguon that tha khong lam
no1 quan. Néu hom ching ndé vao xin hop



cho, minh nhén 16i rang minh quén, thi ching
n6é oan dén may doi. Minh phai lam ra cach
kho khan, d6 cho 1énh trén, va minh lam on
cO xin ho. Nhu thé c6 phai chiing né lai on
minh nita hay khong! Ciing boi vay, tdi can
phai cam thém mot phién nita cho ra dang su
cam 1a hop 1& phai va ngit nghéo 1a nhuong
Nnao.

Ba huyén lac dau, biu moi dé té ¥ phan
do1. Nhung ong huyén than nhién dap:

- Thé ma budén cudi dio dé, chung
tweong minh lam on thuc, xin goép nhau thira

birc hoanh dé ta on. Théi duoc cang dugc
tiéng la nhan quan can gi?

No1 doan, ong dac chi, cuo1 rung ca cai
bung x¢.

6-1938
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Cau Ay May Liam Pay

Lan dau tién ma té1 gio khau sung 1én,
sap bop co dé ban con chim gay dau trén
ngon tre, trong long td1 x6n xang vo han.

Thi cac ban hay thir nghi xem. Ngon tay
nady ma toi co lai ay 1a két lidu mot sinh
ménh. Ma cling vién dan nho xiu, cling co
may xinh xan ay, trd né vao bung ngudi ta,
ma lam mot phat tirc khac minh trd nén do
sat nhan, bi tod an xr cho minh mat chd doi
mil. Thé ma lai mang né di doa dim nudc
khac dé xam chiém dat dai, thi minh con tro
nén d6 phat xit bi bao Pong Phap chui boi
nita, méi "giét d¢" chur!



Con chim gay chang biét dang ¢ gidy
phat nghiém trong. N6 van clc cu gay déu.
Thé gia nd c6 chét ciing khong thé cdi duoc
rang khong phai s6. Toi bo hét nhitng diéu
nghi ngoi vo ich, c6 ngam cho dung dé bop
co. Phai, néu to6i c6 ban tai di nita, cling
khong doi ndo toi ¢ thé thanh d6 sat nhan
hodc d6 phat xit dugc. C& ay rat dé hiéu, la
to1 khong c6 sung. Hon nita to1 1a dan An
Nam, 1& tat nhién khong dugc phép tu do cé
khi gio1 dé mudn doa léy nudc nao lam thudc
dia cling duoc.

Sung ay nguyén 1a ctia 6ng ban véi chu
toi. Vi hai 6ng duong an com trong budng,
nén t01 tay may mang ra nghich. Va nhan
thay c6 tiéng chim gay ¢ dau nha, toi bén
ném mui san ban xem noé ngon lanh dén buc
Nnao.

Con chim van hot nhirng ti€ng véo von.



Plng nap ¢ canh dong rom toi hét st
lay gan, go lung ra dang trudce, ty manh dau
bang sung vao xuong vai, ap that ghit vao ma
va nham k§ mot mat lai trong nguc t6i noi
manh. Bung to1 so1 1é€n ung uc.

DPoanh!

L4 rung lat sat. Con chim t6t s6 vO canh
bay di.

Nhung bop! bop! Va dong thoi véi hai
tiéng roi ay, to1 thay tiéng tré con reo am.

- A, hai con?

To1 chwra kip ngac nhién, thi né1 murng
da dén. Mot dira tré chay vao cong, dua tra
to1 moOt do1 chim xam vua béo vua to.

Trén nha, moi ngudi nghe tiéng no, tat
ca chay ra san Nhung khi a1 nay thay su tinh



nghich cia t6i d3 dem vé mot két qua phi
thuong, thi khong nhitng khong ai mang, con
khen to61 1a khac. Mot phat, to1 da triung hai
con gam ghi.

Ong khach léy lam bai phuc t61, nor:

- Phat dau tién, Quoc nd da to ra l1a ban
2101. RO1 sau nay, no s€ an dut chung ta.

Toi cudi lat mot cach nhiin nhin, dé
ngoa ngoat ma chiu tiéng khen. Toi cam on
hai con chim khon nan d3 hy sinh cho toi
duoc danh du. Toi ling ngam cay da ram 1a
moc sau bui tre, va nghi méi khong hiéu sao
d6i gam ghi nay dd & dau, dé t6i ban lam
phai, dén ndi chét mot cach oan uong.

Song than 6i, & doi nay, co biét bao
nhiéu ké vo tai tré nén danh tiéng 1ay Itmg do
nhitng sy tinh c& tic cudi hoic biét bao
nhiéu da xay danh duy minh 1én trén dong



thay dong loai. Thi t61 md1 gi€t oan co hai
con chim, cai si dién ban gio1 cua td1 nd co to
gi ma phai nghi ngo1 vé1 an han?

00o0

Tiéng lanh d6n xa, tiéng dir don xa. Ma
o nhién tiéng ban gioi 1a tiéng don lanh. N6
don di xa 1am, vao tan Ninh Binh, lot dén tai
ong chu don dién Quynh.

Ong Quynh c6 hon tdm trdm mau rudng,
ma chi c6 mdi mdt con gai, mic dau 6ng ban
rat gioi. Trong hai muoi nim troi, 6ng ha
duoc ba muoi con cop bang bon muoi phat
dan. Nguoi ta cr bao vi 6ng tan sat nhiéu
thién tudng, nén troi bat toi 6ng khong duoc
c¢6 con trai. Chtr ban giodi, khoé lai hay ban
nhu 6ng, 1& ndo chi dé¢ c6 mdi mdt cd con
g4i? Nhung cai d6 thudc vé di doan.



Song, khong hé gi. Mién 1a 6ng Quynh
biet co to1 day la nha thién xa, d€ 6ng bang
long ga cd6 Mai cho to1.

Ong Quynh giau hon tdm trim mau
ruong. Cai mé ay thuc tot cho nhu:ng ke
muon khai. Troi sinh ra toi tén 1a Quodc, lai
sinh con gai Oong tén 1a Mai. Hai chir té€n nay
thuc hop va can cho su ddao mo bang cudc,
béng mai khong nd1. Thuan vg thuan chéng,
tat bé Pong con can nita la.

Ong Quynh yéu c6 Mai lam. L& d6 co
nhién. Ong muon cé con ré ciing nhu 6ng,
nghia 13 ban gidi, dé gitp ong gilt viing lay
ddn dién, so khi dién t6t "néi loan".

Diéu d6 khong phai ong di qua lo xa, vi
ngoai su Oong dang tho vi c6 con gai dep va
gidu, 6ng phai cai xau 1a ¢ tam hon Hit le,
nghia 14 ctr thich chiém rudng dat ctia bon
dan nghéo kho ¢ sat canh khu vuc ctia dng.



Khi chu to1 nghe tin ong Quynh ham mo
tieng to1 ro1, thi 6ng nghi€ém nghi bao toi
rang:

- May khong xem chd nao cO sung ma
muon dé tap ban, ro1 v€ nha ngudoi ta thi lam
thé nao?

Chu to1 co1 to1 nhu di lam dau vay. Vi
ong Quynh van tuyén bd, ai lay con 6ng, tat
phai & goi ré. Roi mot khi toi da duge vac 4o
thung xanh dén nha ong, t6i lai khong biét
loay hoay khau stung thé nao, thi nguoi ta bao
& nha c6 ngudi 16n ma khong biét day.

Trong viec hor Mai, ban chu to1 lam
moi. Sau 101 quang c4o phong dai, lay su ban
dau tién ma chét cap rap nhing doi gam ghi
lam chirng c&, 6ng Quynh da hoi1 xi€u long.

Ro1 sau hét, ong noi:



- Chau nd ciing d3 c6 nhiéu ngudi hoi,
song toi xét ra toan hang vin dot vu dat, toi
so khong coi noi co nghiép nay. Hién nay
cling con hai dam nira, nhung t61 chua nhan
161. Vi t61 con phai do la 1au.

Thé r6i mudn cho cudc nhan duyén mau
mau c6 két qua moi tim dip cho tdi 1am quen
vol Mai. Chung to1 vung trOm thu tir cung
nhau. Va sau hai thang troi tan cong ai tinh
bang 16i du kich, t6i ban véi Mai nén dé cudc
yéu nhau nay thanh cong khai, nghia la Mai
ctr tha thuc cung cha dé doi lay toi cho ky
duoc.

Ong Quynh chiéu y con, nhung néi:

- Tao ciing van bang long ga may cho
nd, nhung tao mudn cho khi nao nguoi ta ndi
lai thi nhan nd vé day, bao no di ban thir, xem
tai né thyc hu thé nao.



Diéu kién ay, toi rat lay lam lo ngai. Ma
t6i 4c cam cai 10i tuyén ngudi trong thdi budi
canh tranh ndy lam sao! Thi ra ai muon
chiém duoc cai gi, cling phai qua mot ky thi.
Chi trir lam vua la khong phai sat hach gi hét,
nén bat ctr thé nao ciing c¢6 thé chém ché trén
ngai vang, con thi tudt tudt 1a phai thi ca.

Ac hai qua, bay gio toi lai phai thi lam
ré? Ky viét - viét thu tinh cho Mai - da trot
lot, nay dén ky khau van. Ma ky khau van
nay, lai chang nhu nhitng ky khau van
thuong dung dén miéng nguodi Ung thi, ma
phai muon dén miéng sting? That 13 16i noi
chuyén cta cac bd phat-xit bén Au chau.
Song, & phia troi TAy, may xur 4y ho phat-xit
vi ho muon ddc tai. Chir nhit nhét nhu t6i,
thi doc gi. Chutra nghe thay tiéng stung da son
ra éy. Co hoa la doc da, vi minh quen theo
chu nghia phat x1a?



Song, di liéu ba bay ciing liéu.
000

Vé dén don dién, to6i dugc 6ng Quynh
ti€p rat chu dao. Nén to1 phai gai vao cho
nglra cua ong;:

- Thua 6ng, quanh day c6 rat nhiéu
chim. Nhat 1a man gan song, lam giang qua.
C¢ 1€ it lau nay ong thua san ban.

Ong Quynh cudi, gat:

- Phai, vi dén bon thang nay, toi ban hét
viéc no dén vi€c kia, chir trura, ngay nao to1
cling vac sung di, thi chim choc dat dau mat
ca.

R6i 6ng tiép:

- Mai cau cur lay sung cua to1 ma ban.



To61 lam bd ngai, dé to ra minh thao:
- Nhung 16 ¢6 a1 hou...
Ong Quynh cudi:

- Lam gi c6 a1 dam hoi. Trong don dién,
toan nguo1 nha ca.

To1 vul mung:

- Thé thi thich qua.

Ky tinh, dém hom ay, t6i lo mé.

Hom sau, khong thé 1ay c¢é nhirc dau so
miti1 dé tron thi. To1 dinh vac sung ra di. Thay
t01 na1 nit gon gang, Mai mim cud1, nhin to1

rat tinh tu.

Tro1 nang. Cal nang thang ba lam cho
nguoil ta dé Om, néu nguoi di nang khong co



mot hy vong tot dep 1a lay duoc vo giau.

To6i di 1o that xa. Pén tan chd ma gia co
tieng to nhu tiéng sung, ong Quynh clng
khong nghe thay.

Nhitng dan giang xo¢ canh bay lugn
trén khong, lam rop ca thira ruong. Nhiéu con
10 do trén bun lay, ngong co 1én bo duong dé
nhin.

Hay 14 ban giang?

Do la mot y hay Giang to, dé trung To1
gi to1 khong nam c6 nhiing dip may man tinh
co. Toi lay lam la cho nhiing thing da hoi
Mai truéc. Y han ching nd cau ky, c6 tim
cho dugc nhitng tht chim hiém c6 va ban
kho dé khoe tai. Chung né ngu thi chung né
chét. Ngay xua, nguoi ta moi kén ré bang
cach ban sé, chtr ong Quynh co thach nhu thé
dau? Au 1a téi ct ban nhitng con giang to



bang cai met nay. Hé ong ché giang khong
quy vi thit khong ngon, thi téi s& chéng ché
la dinh tdm ban tht chim nay dé nhan tién
thir tai ndi tro ciia Mai mot thé. Phai, vdi thit
giang ma Mai lam dugc moén an ngon, thi
thuyén quyén ay méi sanh dugc vai anh hing
nay. Han 13 6ng Quynh khong thé "truy" toi
vao dau duoc ntra.

T6i dtmg nap sau goc cay, cho dip thuin
tién dé dua ra nhitng phat dan hung diing. Toi
duong sung ngam k¥, roi bop co. Nhung 1an
ndo cling vay, nhitng con nhat thi vo canh
bay di. Nhung con bao con quay co, lo lao
nhin, r6i réc lai it phan lam ky niém, mai bay
theo cac ban.

To61 xau ho.

Va nuc nita. M6 ho1 ra, vura vi xau ho,
vua vi nuc.



To1 lai di.

Lai mQt dan giang ntra dau ¢ bo song.
To61 phai bao thu cho hai phat ban nay.

Poanh?

Cilng mot lugt, chung nd bay mat.

Ba vién dan lam t61 nhuc nha.

Ma vién dan cudi cung trong tGi, nd
cling chang tur t€ gi dau To61 ngo1 nghi ¢ canh
duong, dat sung vao long, thd dai. Hong,

khong khéo phen nay thi mat vg!

To6i d3 tinh dén nude chuon thang. Song
khong troi.

Con cal n6 canh to1, to1 khong dem no
di theo duoc.



Nguol An Nam khong c6 tu do mang
khi gid1, that la hét strc tai hai. D3 chéng
chiém nbi mot ty thudc dia nao thi chg, lai
con nhitng lac nay, khong thé mang sting cia
ngudi khac ma di bai tau ma duoc.

Thoi thi téi danh vac mit mo vé ddn
dién dé hang 6ng Quynh va tir biét Mai. S6
phan cua nhan duyén to1 phd mac troi, chu
biét n6i thé nao cho xudi dugc? Pan mang di
bon, nay con co mot. Chéng 1€ nd1 minh dau
bung, nén thay trong cd thudc, dd trot nuot
chirng mat ba vién.

Khon no1, thuoc ay lai la thudc sung.

Bong mot y kién nay ra trong oc toi.
Nguo1 thong minh nhanh nhen, 1au linh trong
lac cung, thudong bat ra dugce nhitng muu ké
phi thuong, cac ban a. To1 chgt nhé ban nay,
qua cho, co thiy ban rat nhiéu giang song.



Au 12 t6i chiu hy sinh may doéng bac dé bao
toan lay danh du vay.

To1 ham ho di.

Pén cho, toi mic ca giang va chon bon
con to béo nhat. Puoc lam. Bon phat dan
mang di thi day, t6i dem vé bon con giang
nang triu. Thién xa, thé chtr con thé nao! Tai
xach giang dén mot goc cdy, treo ghi cang ca
bon con vao canh, thiét rd chit, roi di miéng
sung vao tan noi, ngam cho phat dan Xuyen
qua ca bon bung, roi mdi mam moi mam loi,
bop ¢0. Bay nira di?

Phat sing no, bon con giang trudc
khong thé cua quay duogc, nay thém ntra la
chét ngoco.

To1 co1 tro1, xach riéng tirng con, di ve,
si dién nhu Ong tudng.



Thay toi dén cong, 6ng Quynh chay ra
don nhu don mot chang ré hién. Mai cling
mung rd khen to1 ro1 rit.

To1 lam bo mét nhoc, virt giang ra he, va
tho, ong Quynh nhin bon con chim u rt, gat
gu not:

- Thé thi cau ban lan nay may lam day.

To1 sung suong, tro mot con:

- Thua con nay, con phai duodi theo nd
dén muo1 thira rudng. N6 dong thay con la
bay mat.

Ong Quynh cudi:

- Gibng giang tinh mat lam. Cho nén
ban no rat kho.



That la cau rat may. Toi cang dac chi,
tro con khac va noi khodac day.

- Con nay khoe¢ qua, b1 dan r61 ma con
cO bay. Mot suyt nira n6 sang bén kia song
thi mat. May qua, mé1 dén cho cay dé thi no
ki€t Iuc, dung vao canh, ro1 xudng.

- Phai, t61 da bao cau may lam ma?

Mai nhin cha, noi:

- Ciing phai biét ban, ch ctr may the
nao duoc.

Thay ngudi yéu bénh, t6i cang nhu cdi
tam long.

Theo da no1 khoac, t61 tré con thu ba.

- Con nay thi mai1 an, con do dén tan sau
ma khong biét.



Ca may nguoil cung cuol. Ong Quynh
no:

- Tham an cho chét. Téi khong may khi
dugc nhting dip ay. Vi giong giang rat tinh
mat cho nén to1 bao cau may la ding lam.

Thay tiéng may, toi liéc Mai. Mai ciing
nhin cha, c6 y khong bang long. Nhu thé du
cho t6i roi. Pugc Mai dong ¥, t6i ha hé lam.
Cho nén con con thur tu, t61 no1 khay Ong
Quynh:

- Con nay thi that khong tinh mat ti nao,
vi con dung ngay dang truedc ma ban, Iac nod
dang nudt do con ca.

Ong Quynh gat gu:

- T61 bao cau may la ding lam, vi moi
khi gidng giang rat tinh mat.



Mai thay cha c6 dim nhan tai, bén luom
va nlng niu:

- Thay lai ctr bao thé!

Ong Quynh ngot ngao cuo1, nhin con
gal, nhin t01 101 ngo1 xom canh bon con
giang, 6ng cam ca bon cai ¢o gio 1én nhu dé
phan vua, va giang:

- Thay bao cau Quoc ban dugce lii giang
nay la may lam, thay néi chang ngoa, vi xua
nay giang rat tinh mat. Pay con xem néu ciu
ay khong may, sao tinh co lai gip ca bén con
bi khau mat san thé nay ma ban bao gio.

Thoi chét roi! Toi giat minh danh thot,
co duong to mat dé nhin k§. Bong ca trong
nguoi t6i nhu bi cai gi nd bo khap mach mau.
Thi ra bay gio t6i mdi trong thay mat giang
bi khau bang chi tham that!



Troi oi! Tai toi hét dan, toi tu tir bang
cai gi bay gio.
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Cay Mit

Sau nha Ong Ling cO cal vuon rong
ngot nua sao.

Gilta vuon ¢6 mot cay mit to, 14 rudm
ra, bong rop ca khu. Tu goc 1én, bam vao
than cdy, dén canh, chi chit nhung qua 16n.
Khach qua duong, ai khong biét, nhin cai cay
sai qua, thi tam tac khen:

- Qui hoa chua! That 1a hai ra bac.

Nhung su thuc, cay mit nay da gay bao
tai hoa cho gia dinh 6ng Liing, va chimg kién
bao dau kho cuia bé con Ong.



Ngay xua - nghia 13 sau muoi nim vé
trudc, con do1 6ng nd1 6ng Liing, thi ong cu
van trong trot hoa mau & cai vuon nay. Tuy
dat hep, nhung mua nao thirc 4y, thu hoach
quanh nam ciing c¢6 dong ra dong vao.

Mot nam - nam ay Oong Ling Ién chin -
ong cu xin dugc cua nguol ho ¢ lang Vong
mot cay mit mat con.

Ong cu ganh vé, trong ¢ gitra vuon, rao
xung quanh can than, va bao con chau:

- Gi6ng nay sai va ngon. Tao chua duogc
an bao gi0.

Nghe néi qui lam. Nhung chac gi tao da
song dén ngay co6 qua Tao chi wéc chét vao
vu he, dé chung may ching tao toan bang
mit.

Cay mit 16n dan.



Jay

Ong ndi1 6ng Liing qua doi.
B6 6ng dé thém nhiéu con.

Gia dinh tré nén ting quan, thuong ngay
ba thang tam, van phai di1 vay gao hang bira.

X6m 6ng c6 thang dia chu tén 1a Ton.
Hién nay né van con song. N6 thich dn mit.
Nha né cting c6 mot cay, nhung cay nha no
qua khong sai va ching ngon. No6 da lay
glong mit Vong, nhung trong cay nao, chét

cay ay.

N6 chi uéc ao c6 cay mit Vong dé dn va
1& quan. Nhung muon c6, thi phai mua. Mua
thi phai mat tién. Giong dia chu c¢6 quen mua
mat tién cai gi bao gid dau. Giong ay chi
quen nhan do bicéu. Néu khong ai biéu thi an
hiép hodc an Itra. Nhung khon ndi, & Vong
khong ai 1a ta dién cta nd, ma ciing khong ai



no nan gi nd dé nod ké on lay khong mit cua
nguoi ta.

Mot 1an me ong Ling 6m. Ba thém cua
ngot. Trong nha lai hét tién. B6 dng nghe noi
nha théng 1y Ton ¢6 mat, nén dén muon tam.
N6 dua han mot bat, lai cho vay thém hai dau
gao nép. No bao:

- Nguo1 0m thém an gi, cir cho an cai ay,
tu khac khoi.

Sau khi me¢ Ong khoi bénh, thang Ton
dén do1 mat va gao. Bo ong khong c6 de tra.
NoO khong nd1 gi, ra vuon ngam cay mit, moi
cao d0 mot thudc, noi:

- C6 dang giong mit Vong khong?

Bo ong dap:

- Thua dung.



No dirng mot 14t o1 ve.
Nura thang sau, nd lai dén do1 ng. Bo

ong lai khong co dé tra. N6 noi:

- Thé thi vo chong may gan cho tao ciy
mit con nay.

Me 6ng thay khong thiét thoi gi, lai
duoc sach ng, thi cho 1a mot sy may man,
nén bao chong:

- Phai day, ct gan cho 6ng 1y. Bén ky
cung Ong thi xin 6ng &y mot qua. Chtr nha ta

a1 thiét an.

Thang Ton bat bo ong lam giay nhudng
dit cho nd cay mit.

Vuon nha. Nhung cay cua nguoi.



Cal nam cay mit bo1 qua dau ti€n, bd
ong dén no1 vl nd, xin dé ciang ong cu. NO
ngot ngao dap:

- Thé 1a dung. Nguoi trong cdy phai
dugc an qua trudc nguol thac. Pugc, may cur
lay. Nhung dung bo. Cing xong lai mang tra
tao.

Pén mua rau, me 6ng nhin cay cai cir bé
can d1, nghi mai maéi tim ra 1y do:

- Tai cay mit che mat nang, nén rau
khong 16n dugc. Phan gio tudi tam 1a thé chu
con thé€ nao nira.

Bo6 ong tho dat:
- RO1 cay mit con to, bong rgp con rdng.

REé no6 lai an hét mau dat. Khong biét roi
vuon nay trong gi.



Nam sau, theo 1€ nam trudc, b6 Ong
khong no1 vo1 thang Ton, trdy mot qua mit
chin, dinh dé cling 6ng cu.

Thing Ton - khi ay d3 lam phd tong -
gian cail tho1 nong dan tu do chiém doat tai
san cua dia chu, nén phai lam cho bd ong biét
tay no.

Tay nd cam cai ba-toong, hAm ham dén
nha. N6 khong danh bo 6ng. Nhung quit vao
bai vi cua 6ng ndi 6ng, va chiri thang an trom
mit. N6 hat ca mam com cung xuong dat.

Thay bo 0ng no1 budng, nd tro1 vao goc
mit, bat quy hai dau go1 vao hai nra qua mit
mao1 bo doi1. R61 nd danh va giao hen:

- T nay, 6ng giao cho vo chong may
phai trong cay mit. Mat qua nao, ong che xac
vg chong may ra. Cho chtra tho1 an cap?



B6 me 6ng cuc qua, nhung khong biét
lam thé nao dugc. Cay 16n dan. Ca vuon bi
cém nang. Co cling khong moc dugc huong
chi 13 hoa mau.

Mg¢ ong ban:

- Hay 1a ban quach vuon di.

Nhung khong ai mua. Vuon ay khong
the trong trot. Va khong a1 dai ma lam nguoi
canh mit cong khong cho dla chu gian ac,
mat qua ndo, chét véi nd qua ay.

Me 6ng kiém dn mdi nim mot vat va
thém. Thieu dat dé trong hoa mau, gia dinh
bdt han mot mo1 loi.

Ro1 suc nghi ra, ba ban:

- Hay la ta ban vuon cho cu chanh?
(thang Ton da lam chanh tong).



B6 ong dén no1 vai no:

- Ngay xua car nam u chau 6m, cu co
gip mot bat mat voi hai dau gao. Con gan
hau cu cAy mit. Ngay ay cay con nho, khong
n6i 1am gi. Nhung hai muoi nim nay, ciy ay
sai qua, mua nao cu ciing huong. P6 1a quyén
cua cu. Con khong dam no1 di no1 lai. Nhung
c6 mot diéu con phai nghi ngoi nhiéu, 1a cay
cua cu, nhung no lai moc trén vuon nha con.
Cho nén, con mudn nhuong dut hau cu cai
vuon. Kéo con van mang tiéng 1 c6 cdy ma
khong duoc an qua.

Thing Ton bo doc tau xudng, ngdi
nhom day, dap:

- Anh noi ciing c6 1y, nhung anh c6 dé
phan c6 1y cho toi nita hay khong. Anh lam
nhu & doi ndy chi c6 mdi modt minh anh 13
khén thoi ay!



R61 no1 thém:

- Anh xem, gan tat ca cdy 4n qua & Xom
nay la cua t6i mua hét. Ciing nhu cdy mit cua
anh. Nhung c6 a1 kéu ca phan nan gi dau? Co
ai dén noéi nhudng vuon cho toi khong? Ai
cling trong nom cho toi rat can than, khong
cdy ndo suy suyén qua nao. Hon hai muoi
nim nay, t6i &n mit Vong d3 quen roi. Thoi
anh veé di, ni 1am, réc tai toi.

No61 doan, n6 sai nguol duolr bo Ong
Lung ra cong.

Nam nam sau, bo me¢ ong qua doi.

Ong Liing cling dé nhiéu con. Gia dinh
cang dam ra tang thiéu. Ong d3 phai ban dén
thira ruong cudi cung cho thang Ton. Nhung
cai vuon sau nha thi cho ciing khong ai muon
1ay.



Ba Liing byc minh ldm. Mdr nim mua
mit dén, ba nhin nhiing qua xanh nhu nha
nhu cai nam tay & than cay ba tinh lay giy
nhon choc cho théi me tat ca di cho d& ngira
mat. Nhung ba khong dam. Tuy thang Ton da
tir chanh tong nhung con ca né 1am 1y truong
uy quyén khong kém bd ngay trudc. Thang
nay ciing co cai thoi cho vay dé chiém cay an
qua cua vuon nguoi ta.

Ong Liing thi coi cAy mit nhu mot vat
thu. Chinh n6 lam cho hai do1 trong gia dinh
ong, vi ting ban, 13 vo chéng, bd con luc duc,
calr ¢co nhau luén. Mu1 qua chin thom ngao
ngat ludn ludn nhiac dng dén nhitng ndi uat
trc. Nhat 1a khi thay dda con nho tap néi "cay
mit cua nha ta", thi 6ng cang cdm hon. Ong
no1 ong, bo me ong, nay dén vo ché)ng ong,
c6 cAy mit & vuon day, nhung d3 ai dugc biét
mui m&o né nhu thé nao dau.



Mot hom, nghe con ong khoc, do1 an
mit, ong khong thé nhin dugc. Ong cam con
dao duwa, chém vao than cay hai nhat that
manbh.

Viéc dén tai théng Ton. Lap tic, no
pham pham dén.

N6 chuii 6ng 1a lam phan. N6 sai day to
dong bon cai coc & canh géc mit, budc bdn
chan tay 6ng vao, roi cam cay chudi vao 10
dit, va danh. Ong nhu con éch bi cing, gidy
giua. Mot lat, mau dit vot ra.

Ba Liing & dong vé, tay xach gié oc.
Théy chéng b1 don, ba v01 vang chay dén.
Thang Ton giat lay, quing ra ngoai hang rao,
roi da ba mot cai ngd soéng soai. Oc roi tung
toe.

Thang bé con bo 16m ngom theo cai gio,
vira nhin qua ké rao, vira khoc. No do1, mong



me¢ vé dé co 6c an. Sau tran don, minh may
ong Liing sung vu, bon nam hom maoi1 khoi.

Dao thang nam nam ngoai, mot dém,
mua to g10 1on.

Cai canh mit to nhat bi gy, roi thang
xuong noc nha.

Nha von yéu, nén d6. Cai cot deé 1én dui
ba Liing. Ba chita mai khong khoi. Hién nay,
di dau ba cling phai chong nang.

00o0

Cho t6i nim nay, vira ding bon muoi
mot nam, thi doi phat dong vé. Ong Liing lay
lai dugc cay mit. Cac cay trong lang cling
duoc giai phong thoat tay dia chu vé véi gia
dinh n6ng dan.



Lai diing vao vu mit chin. Ong Liing bo
mot qua to nhat lam tu, boc ra muai, dat 1én
ban tho, rom rém nudc mat, khan ong ba cha
me. Roi vo chéng con cai xum lai an. Khong
al no1 vo1 a1 cau nao. Hmh nhu ho sudng qua.
Khong phai suéng vi dugc huong cai vi thom
ngot ctia gibng mit Vong, nhung suéng vi da
gianh dugc cai quyén ian qua cua ciy nha
trong da ba doi nay.

Nhung 6ng Liing dn c6 ba miéng. Ong
dirng phat day, lay cai dia, x€p vao do do hai
chuc mui to nhat, va nor:

- Pé dén t6i, hop xong, tao danh Itra anh
can by v€ nha, d€ mo1 anh 4y an voi tao, thi
tao mo1 that thay ngon, thay sudng.

1955
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Chiéc Dén Pin

Lan sau, c6 viéc 1én tinh, ong huyén
Van Giang van vao tro nha Giéc nhu thudng.
Thé 1a bac théng phién di doan sai. Bac
tuong hom no xay ra, n6 dong téi chd liém si
ctia ong huyén, bac s& mat dut moi.

Ma rdi biét dau, ong ta lai chang co
dong cac quan khach dén tro ca nha khac, thi
that 1a hoa vo don chi.

Nhung ma khong. Ong huyén van vui vé
sai bao bac, nhu quén khuay chuyén hém no,
dén ndi bac nghi rang hay 1a dém ay bac da
chiém bao mé hoang ma thou.



Song, quyét la su thuc. Ngay hom sau,
khi ong huyén da ve, bac Gioc nhieéc moc cod
Khué, dén no1 ¢6 ra nwdc mat nirc nd noi:

- Thay ma CI'J: dé cho con phai long cai
nha ong dé gia ay roi con tu tir cho ma xem!
Con ngd dau 6ng ay phai gio thé.

Bac Gi16c quac mat, hot:

- Sao thay ong 4y vao, may khong hé
hoan 1én?

- Thi con co6 trong r0 dau. Mai1 dén luc
thay danh di€m soi, con thay sang, bung mat
ra nhin, con hoang, md1 kéu ru 1én.

Nghi ngo1 mot 1at, bac Gi6¢ noi:
- Lan sau, tao chac 6ng ta khong con

mat mii1 nao vao tro day nira. Nhung hé may
di pho c6 gap, may nén tranh xa ra.



- Ngd 6ng ay cu dén day thi lam thé
nao?

Bac Gioc hat xong diéu sai ba, ngdi
nhom day, tu mot hum nudce rat nong, dap:

- Thi may v€ nha ¢6 Ly ma ¢. Ong ay co
hoi, tao bao may di do1 no.

Khué tram ngam, tho dai, noi:

- That tu nhién ton tién hanh 1y di tranh
nan. It ra cling mat ngét dong bac. Sao thay
khong dé con ¢ nho nha ai trén tinh nay co
dugc khong?

- A1 ngud1 ta nudi bao ¢6 may. Va lai ro1
nguo1 ta hoi, tao s¢ tai tieng. Pugc, may cu

nghe tao, vé Rong choi véi c6 Ly may dim
ba hom.

Khué nguay nguay:



- Vé Rong di xa 6m lén ay. Tir ga Gia
Lam kéo bo theo duong dé thi nang chét
ngudi! Ma lang Rong ciing vé huyén Vin
Giang cua ong ay.

Bac thong phién cau mat.

- Nhung trong khi ong ay 1én day, may
di Vin Giang may con sg gi. Va lai ong ay 1a
phu mau dan Vin Giang doi nao ong thém
tréu gheo may ¢ hat ong cai tri.

Ban bac v6i con nhu thé€, bac Gioc yén
tri giau dugc Khue vao cho kin dao xa xoi.

Ngo dau ong huyén Van Giang thay
Khué cap non va goi1 4o, la1 bi€t rang co ra

ga, thi ong vo vit hoi bac Gioc:

- Con bé nod ra ga vao gio nay a?



Tudng c6 no1 thuc cling khong hai gi,
bac thong phién dap:

- Bam quan 16n, chau no vé Rong, choi
vo1 O Ly chau.

Ong huyén mung tham, hoi:
- Rong nao? Rong Vin Giang ay a?
- Bam phai a.

- A thé ra nha may ciing c¢6 ho véi nguoi
0 Rong day?

- Bam ¢6 chau lay chong ¢ Rong. Cha
chau trudc kia lam 1y truong.

Ong huyén nghi mot 14t, roi hoi:
- Ly trudong ndo thé nhi?

- Bam Ly Trung 4y a.



Ong huyén vura gat gu vira ha to mom ra
ma:

- A, Ly Trung 13 em ré may d6. Bay gio
tao mai biét. U thang ay tao coi b cling thuc
tha.

No6i doan, 6ng uong voi vang chén nudce
roi di, sai linh xép ca ban dén vao va-ly. Anh
linh ngo ngac khong hiéu y quan ra 1am sao.
Vi theo 1& thuong, ngai rat 16 mé. Trude khi
vao hau cy thuong, du stng luc ké mang tai,
ngai cling hay lam mot hai chuc diéu cai da.

Lan nay thi chang c6 sing luc ké mang
tai, ma ong huyén ciing hét stc 1at dat! Ong
vao dinh, thu xép cong viéc cho chong xong,
dinh vé Van Giang ndi nhat hom nay, dé dén
t61, vao lang Rong. Chi co sac dep méi khién
noi ong nhin com tréng, com den, d?ly doa
cai than gia nhu thé.



Chiéu hém éy, vé tGi nha, mot mit ong
huyén bao Cai viéc cho ngudi dén Rong
tham xem nha Ly Trung c6 phai mé61 ¢6 chau
gai dén thuc hay khong, mot mit ong sai lam
mam com, va tiém chong chong hut cho du
bita thudc. Ong gat gong voi dng Pé va ong
Bo-ba vao trinh viéc an mang Iic trua ¢ lang
Phung Cong Ong buc minh nhirng viéc quan
trong ay dén lam roi beng ca oc, khong cho
ong dugc thong tha dé nghi ngoi dén cudc
gip g& diu dang sap stra nay.

R6i xam t6i, anh linh phu khoé nhat da
do1 khan, mac 4o the dai chinh té, kéo xe ong
ve lang Rong.

Chiéc xe nha lin ddi banh gb trén con
duong gip ghénh, dng huyén tuy dau dén
mét nhoc, nhung van bat chay hét stc. Tay
ong cam chiéc dén bam nim pin, thinh
thoang lai bat sang 1én, dé soi 16i cho xe d&



sa xudng rudng. Hom ay la cudi thang, trang
sao khong c6 ca mot canh dong nhu nhudom
muc.

Vé dén Rong, tuy 6ng é am ca lung 1an
hai vé dui, song 6ng thady nhe nhdm ngay.
Ong di rd nhanh, goi cong vao nha 1y trudng
duong thur.

Ong no1 thuc vt thude ha muc dich cua
ong, va hot:

- Vay thay c6 ké gi giup toi khong?
Ly truong gai tai dap:

- Lay quan 16n, quan 16n thuong dén,
chic c6 ay phai bang 1ong ngay. Va lai ¢b ay
vé dau, chr lai vé hat nay, thi lot lam sao
duoc tay quan lén. Ma con tudng co ay dinh
hau ha quan 1on, nén mai lap tam dén choi ba
Ly Trung.



Ong huyén vui ve, vo vai ly truong, vura
cu01, va not:

- U phai, thay nghi ding day. Thé bay
210 ta nén lam thé nao?

- Bam d¢ lat ntra, con bao nha con chay
dén nha Ly Trung, bao cb ay sang choi.

Ong huyén lic dau, xua tay:
- N6 khong di dau.

- Bam c¢6, nha con ghé vao tai ¢ ta, bao
thuc rang sang quan 16n doa.

Ong huyén gat dau, nhap chén nudc che
tau, ro1 gluc:

- Thay bao c¢o ay nha thay di ngay cho
tol.



Cai tin quan vé lang, tu nhién don am tur
nha no sang nha kia. Nguoi ta biét rang quan,
vi nhan duoc cai xe nha g son den dé ngay o
ngo ong Ly.

Ca lang lo lang chang hay c6 viéc gi
chang lanh, ma dang dém hom, quan vé mot
cach bat thinh linh nhu theé.

Duy ¢6 Khué hiéu. Co ké su tinh vd1 ba
Ly Trung, va ho1 xem nén tron tranh cho nao
cho thoat.

Ba Ly Trung ban bac véi chong, roi nhat
dinh dat c6 sang nha ngud1 anh ré ho ¢ lang
bén canh.

May sao, hai ¢6 chau vura buéc chan ra
kho1 nha do muoi1 phut, thi & ngoail cong co
tieng ba Iy duong nheo nhéo goi.



Song ba thay that vong ngay, vi thay noi
hai ¢6 chau md1 ra Ha Noi1 lac chap toi.

Ong huyén dugc tin, nhu b1 set danh.
Ong ha mom mai1 ma1 dap dinh no1 dugc:

- Thé ¢b c6 vao trong nha xem xét k¥
cang hay khong?

- Bam khong?
Ong huyén gio ca hai tay 1én trdi, mang:

- Do ngu? Thay 1y dua toi di vay. Toi da
bi€t rang vo thay khong duogc viéc gi dau ma.

Ly truong so tal mét mat, vo1 vang thép
chiéc den bao va cap trap dieu, theo quan di.

Pén nha Ly Trung, ong huyén goi ngudi
mo cong.



Ong khong néi rd 1a kham xét gi, ctr
xéng x0c san vao, bAm dén 1én nha trén,
xudng dudi bép, ra ca chudng trau, chudng
lon. Sau khi suc sao mot hoi vo ich, ong
ding giira san ngan ngo thd dai. Ly Trung
moi khan moi va, sao ong ciing khong ngoi
nghi. R6i ching néi chang rang, mot minh lai
xam xam di1 sang hai bén hang xé6m. Khong
biét nghi thé nao, 6ng khong cho ai di theo
hau, 6ng chiac Khué da nhanh chan, chui sang
an nap & do.

Nhung su tim toi c6 nhién khong c6 két
qua, gia di ong la1 b1 thi€t hai: Ong Vép Vao
cai chot cong suyt ngd, cai dén bam roi ban
ra xa, tim hét hoi ciing khong thay.

Ong phat cau, goi vang 1y trudong bao di
ve, va cung duong, ong hét lam bam dén gat
gong:

- Thay khong duoc viée gi ca.



Ly trueong s¢ hai, gai tai noi:

- Lay quan 16n, tha td61 cho con. Bam
bay gi0 xin quan 1on cr nghi ¢ nha, con sai
tuan di troc, thé nao cling thay co ta.

Mot nguoi that vong dén ddu ciing
khong bao gio dam tuyét vong, cho nén ong
huyén bau ngay vao cai chut hy vong ay, tuy
biét n6 chang viing vang gi.

Ong nam khan trén sip nha 1y trudng,
tay vat 1én tran, thinh thoang lai thd dai. Ong
tiéc ca cai deén pin nita. Thuc 1a thiét don
thiét kep.

Moi tén tuan vac giy vé khong lai lam
ong chan nan mot ty. Roi dén ngudi cudi
cung thi su tuyét vong cta 6ng dén chd hoan
toan.



Luc ay di dau trong ba. Ong bdng ving
ngo1 day, boi lai toc, cap khan vao nach, xo
chan vao giay, goi ly truong.

- Bao no kéo xe cho t61 vé huyén.
Ly truong so s€t noi:

- Bam dém da khuya, moi quan 16n nghi
lai, nha ching con cung sach s¢€.

- Thoi, thay cat hai tén tuan luc ludng
cho ching n6 di1 hau tou.

NoO1 doan, 6ng huyén nhu nguol dién,
dung dung di mot minh ra cong chang cho ai
ca. Ly truong hoc toc chay goi tuan, va sai
nguoi sap sitra dén dudc. Ching may choc,
gitra hai ngon lira sang, chiéc xe den di i ach
nghién banh 1én trén con dudng dat go ghé.



Sang hom nay, 1y truéng lang Rong
dang ngu ngon giac, thi c6 nguol danh thirc
day, ky nhan to strc cua quan huyén.

Van Giang, ngay 25 thang 2 nam 192...
Le Tr1 huyén stc Ly truong xa... tuan
cu.

To1 hom qua, ban chirc di tuan lar xa
thay va c6 mang theo chi€c den bam nam
pin, moi nhé.

Vay khong biét tén nao cam dén ay,
chua ndp lai ban chirc, nay strc thay phai tim
cho ra va d¢ ta1 ban nha trude ngay 2 thang 3.
Nhuoc bing dtra gian gido c¢6 ¥ chiém doat,
thi s€ phai t01 nang.

Nay stc

Le Tr1 huyén



(ky tén va dong kiém)

Panh van xong, ly truong cay cuc du
mat, bo1 vao cOt, thu nguo1 ra nghi, mat tai
dan.

Mars -1938
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Lai Chuyén Con Me¢o

Vua budc chan té1 cong so, to1 da thay
chiéc xe Pho ay dung trudc thém nha, va
tiéng chu to1 no1 oang oang trén gac.

B6n nim nay, lam ¢ day, tdi chua hé
thay c6 viéc khac thuong nhu lan nay. Toi
binh tinh sao dugc. Chu toi von 13 dan lang
bep, dan lang bep hang nang, nén ngay
thuong sém lam 1a tdm gid 6ng moi tinh
giéc. Ma sau khi rira mat, mac qu?m 40, diém
tam (bang nudc ca phé sita) va diém phoi
(bang khoi thudc phién) thi it ra dén chin gio
ong moi xudng 1lam viée dugc. VAy ma ching
hay hom nay da xay ra viéc gi phi thuong,
dén ndi ong bo ca 1é.



T6i voi vang rao budc vao buong gidy
dé cho san. Vi chic rang trude khi di vang,
ong chu can din do téi diéu no diéu kia, hoic
giao cong viéc cho toi.

Nhung chd méi, téi van khong thay gi.
To1 dén ban chu xem co6 day thep hoac thu tur
g1 khan cap khong.

Ciing chang c6 gi dang chu y. Toi ngac
nhién hét strc.

Ngoai san, van vong ra tieng chu ndi va
tiéng chan nguo1 chay ¢ tang trén.

Tor mo cua goi loong-toong. Nhung
khong a1 tra 101.

Bong ngudi boi chay vut qua. Toi voi
vang hoi:

- Viéc gi thé?



Ngu’0’1 ay khong dung la1 chi cau mat
dé dap bang hai tiéng ving vang, coc loc:

- O! Thoéi!

To1 nhan thay trén ma anh c6 han nam
vet do, nén to1 chdt da, cang c6 tim cho hi€u
vigc gi.

Ma tiéng got chan don dap nén & cau
thang ma1 1am to1 kinh hai 1am sao.

Thi may qud, thay ngud1 sop-pho 1éo
nhéo ¢ ngoai hié€n, t61 v01 vang m¢ cua so ra:

- Viéc gi thé, bac?

- Pi nha thvong. Puong gat nhu mam
day!

Tra 101 moOt cach oan hon, anh ta la1 vo1
chay ngay xuong bép.



Di nha thuong? Trong nha da xay ra tai
bién gi?

Hay thang Jean, thing con trai yéu qui
ciia chil t6i d3 lam sao? Co6 thé thé lam.
Thiang bé nay, chac vi vii né lo dénh, da dé
no nga gac. Hay no b1 cam phong?

Nhung sao chu to1 khong goi day noi
moi bac-si dén cap ctu? Toéi thwong hai
thing bé, néu nd dd gip nan. N6 1a méot dta
ngoan ngodn, 1& phép. Vira méi chiéu qua,
khi thay toi hét cong viéc, nd san dén canh
to1, dat hai canh tay miim mim I€n ban va
kiéng chan, ha miéng, dé ngé 1én chd t6i lam
viec. Al ma khong yéu no6 duoc.

T6i bé no, dat trén dui. N6 hoi toi bang
nhitng cau rat ngdy tho, khién chu t6i phai
cuo1 dau bung.



T6i vira tinh 1én gac dé thim nd, nhan
tién xem co thé gitp ich cho chu viéc gi
chiang. Thi bat d6, téi thay chinh thang Jean
duong niu tay, co vi1 no ra san sau.

NO van hong hao, ngoan ngoan, va nhat
1a van lanh lan nhu thuong.

Tbi vay tay, goi vu:
- Chi Hat!

Va hat ham, toi trd tay 1én gac dé lam
hiéu hoi.

Chi Hali mim cuo1, gat dau, dap la1 to1
bang mot tiéng:

- De!

T6i cau mat dé nghi. Quai! Ai dé? Toi
lai hoi:



- A1?

Nhung chi Hai mu6n chirng khong nghe
r0, nén dap:

- D1 nha thuong.

Ro1 chi b1 thang Jean co d1 xa, khién to1
nghi van nghi vo mdt minh, ma cang khong
hi€u viec gi ca.

be¢? A1 dé? Hay ba chu? Khong co ly.
Ba ay md1 ¢6 mang dugce bon thang. Chu toi
no1 chuyén vo1 to1 the.

Vay 1& nao ba ay da dé sém thé duoc.

Hay la d¢ non?

Néu vay, that la mot tai bién cho chu toi.
Chu t61 da tat anh bo1. Phai chang vi lo cho
vo ma ong da loan tri?



T6i lam & day bon nam. Chu yéu toi.
T6i mén chi. Sao t6i thay cai tin dit doi nay
ma tho o cho duoc? Va ba chu 1a mot nguoti
phuc hau, thuc tha. Tuy ba 1a vo mot nguoi
Phap song & bén thudc dia, nguoi Phap ay lai
13 nha doanh nghiép kha to, vdy ma ba van
lam nhiing cOong viéc nhu vo mot nguoi
thuong. Chinh mat t6i hang ngay da thay ba
vao beép lam d6 an. Va khi roi, bay vo ca
quan 40 giup boi. Ba doi véi ke an nguo1 lam
rat ngot ngao, rong rdi, dén ndi chua bao gio
toi thay ai oan than mot cau nan.

Tiéng chu to6i van mdt giong gat gong &
trén gac.

To6i dimg dan do, xem rang 1én hoi thim
bay gio co6 phai phép hay khong. Va cling
nén biét dich sy thuc da. Thi may thay, ngudi
loong-toong di & dau vé. Anh ta xuong xe &



cong tra ti€én voi va va tay 6m cai chai va goi
gi to, tat ta rao cang vao nha.

Nghe t01 ho1, anh ta chi du thi gi¢ tra 101
bang ba ti€ng, da vo1 bi€n mat:

- Bong, bang, con.

Dich 1a nhitng tht can cho sy dé. Toi
phai di di lai lai trong phong, cham thudc hut
dé nghi xem nén xur tri thé ndo Tu luc ay,
tiéng chan chay trén gac cang voi vang tap
nap.

Nhung bong to6i ngac nhién hét stc. Va
do do, to1 lar yén tam. La vi to1 vira nghe
tieng diu dang cua ba chu to61 goi thang Jean:

- Jean! Lén hon Ba! Ba sap di day.

O hay! Ba thang Jean sap di? Chu toi
sap d1? D1 dau? Khong c6 1€ ong lai d1 nha



thuong dé de.
T6i mong loong-toong xudng dé hoi.

T6i nham lai xem trong nha nay con ai
c6 thé dé dugc nira khong? Khong. Tram cau
hdi van vo quay 10n trong oc tdi. Va sau hét,
toi quyét rang bon bdi, bép, sép pho, vii em,
loong-toong khong hiéu viéc gi hét. Ho néi
liu ca.

Nhung bong khong, sao tir ndy, trong
nha nhu c6 bién dong? Hay chinh chu toi da
gip hoan nan gi ching? Xua nay 6ng diém
dam, sao bay gio ong to tiéng, cau kinh lam
vay?

- Bac Nam dau. - 6ng ay hoi - Co6 phai
mua thém xang khong day?

- Pu ca ro1.



Thay ti€ng x0n xao ¢ chan thang, td1 vo1
ngo c¢o ra, thi nhitng ngud1 ay da dau ca.

- GOom, di1 tranh ra, nguoi ta da vo1 me
than dong I€n, la1 con an hudng. Ong ay lai
bat tai cho cai ntra bay gi10.

- Git cai con khi, ai khong voi?

T6i lai md cira, thi cling chang thay con
al.

Trén dém 06-td, nguol ta da dat nhiing

g01 nho nho

To61 ben cho ¢ cura s6, dé do1 ngud1 ma
hoi.

Anh boi 6m 1& mé cai chai con gan xi
nguyén, mot cai hdp nhd tir trén gac xudng,
roi dé trong xe. Toi vay tay, toan hoi. Bong bi
chu go1 giat, anh ta phai thua:



- Me-xu!
RO tat ta chay 1én.

Mot 1at, anh sdp-pho hat tip van kinh
ctra xe cho kin, roi lay tay tré dé dém do dac.
Anh ngbi sin, cam tay 1ai dé cho. Luc ay,
nguoi loong-toong ciing dimg & bac thém.
To1 hot:

- Bac di dau vé thé?

- To1 mua bong, bang, con. Nha cd sam
du ca, nhung 6ng chu bao bong ct, xau, phai
mua thr mé1. Ong ay co hi€u qua?

N6i doan, anh lic dau, mim cudi vdi
sép-phO’, roi tranh rap sang mot bén, khién t6i
mudn hoi, lai khong dam hoi nira. To1 biét 1a
cO cai gi dang kinh trong s€ qua truéc mat
anh.



Cai dang kinh trong ay, han 14 6ng chq,
hoac ba chu tou.

To1 doan khong sai: Ba chu to1 tat ta ra
xe, ngd vao trong, soat lai cac do dac, roi
nhin 1én gac, goi chong.

Ba dting doi, mot tay giir 1ay cira xe mé
rong.

T6i tinh ra san hoi. Nhung khi thay trén
mat ba co vé ban khoan, nén to61 lai tru tru.

Ro1 tiéng giay cham rai xuong thang gac
va 0 san, mo1 nguo1 quay ca lai phia cira.

Tiéng gidy ay 1a tiéng giay 6ng chu toi,
toi nghe d3 quen tai. Han 1a khong can hoi
han ai, ntra phut nira, td1 co thé biét cai viéc
quan trong da xay ra trong gia dinh nay.



Chu tbi toc chua chai, cavat budc dbi da,
O trong nha, xuong thém. Ong di1 thong tha,
nhin tirng budc.

Mit 6ng rat buon ba, dau thuong. Vira
di, 6ng vira noi nhiing tiéng dd danh. Hai
canh tay Ong khoanh lai trudc nguc, vi Ong
phai nung niu mot vat nang.

Ong guong nhe, ngd1 vao dém xe, mac
cho ba v01 dong cua lai.

Xe tu t chay. Mo1 ngudt nhin theo, va
bo1 vi da 1am xong viéc quan trong, nén cung
nd mot nu cuol.

To1 cling thdy dugc nhe bdng, vi vua
tim ra cau tra 101 rat gian di cua bai tinh do
tuong rat kho tin.

Thi ra s¢& di tir sang dén g10 chu to1 phai
tram duong vat va, sinh ra ac nghiét, ca nha



chay loan xa, bo1 ro1 nhu ¢ cudc 16 dat long
troi, 1a vi con meo Mi-mi sap de, nén chu toi
phai stra soan dé dem no vao s6 Thu y.

8-1939
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Hé! Hé! Hé!

- Nay xe, cai con me that lung tim dang
di trude hi¢éu Phuc An kia, ¢6 phai la vo nha
Chanh tong Dong Quan khong nhi?

- Bam cu 16n phai a.

Cu 16n - bd1 vi nguoi dan ba nay duogc
diém phuc hon ngudil khac ¢ chd co6 chong
lam quan dén chic tuan phu. Cu 16n nghi
mot 1at, ro1 hoi:

- Tén con me¢ la Chanh gi h6?

Anh xe vira bam chuong, vura dap:

- Bam, chanh Tién a.



Cu 16n mim cuot:

- Tén no thé khong trach no giau.
Nhung n6 an mac thé kia, do a1 biet no co
hang van. DPén gan no, may do cho tao xuong
nhé.

- Da.

Luc 4y ba chanh Tién duong di voi vang
trén hé. Ba khong dé y dén du’O’ng phd, boi i
& nha qué ra tinh, ba dinh sam it xéng cudc,
cung vai thir 1at vat, nén d1 di la1 la1 ¢ pho
Khach dén muoi luot, dé khao 214 cac hiu
ban do sat.

Ba mac 4o vai nau dai khong gai khuy,
va quan soi thAm ngan ciin cdn. Canh tay ba
khoéc cai nén di tau tau Tat ca bd canh cla
ba chi hon nguoi nha qué thuong cé cai that
lung tim.



Ba duong nhin vao hiéu Phuc An, bong
tieng cuo1l khanh khach gion tan ngay bén
canh tai, lam ba giat ndy minh:

- He? Heé! He! Ba chi 1én tinh t bao gio
thé?

Cu 16n Tuan nam lay co tay ba Chanh,
va von va hoi thé. Thi khéng ngd ba nay,
duoc han hanh bat than, sung suéng qua, dén
ndi ra 1én mot tiéng "6i", va cam dong suyt
roi nudc mat. Ba ta voi vang chap hai tay dé
vai lui la1 mot bude, cung kinh chao:

- Lay cu l6n a.

Cu 16n nhan mat, xua tay:

- Khong, khong cu 1én cu bé gi, chi em
minh ban gai, a1 hon tu61 la chi, a1 kém tudi

la em. C6 cac Oong ay lam viéc vl nhau thi
muon goi nhau 1a gi thi goi.



- Da, lay cu 16n.

- O dung cu 16n cu bé gi ma? Hé? Hé?
Hé!

- Lay cu 16n cho phép con goi thé a.
- G6m, céc ba chi dén kho bao. The nao,
ba chi 1én tinh tr bao gio, sao khong vao

trong dinh cho1?

- Lay cu 16n tha td1 cho, ching con an
mac sO s€, so vao thi lam ban mat cu 16n.

Cu 16n cuo1 xoa:
- O ba chi ctr day thé. Tbi trach day!

- Lay cu 16n, cu 16n 1a ch6 cha me, cu
16n tha td1 cho con chau.

- Thé thi bay gid vao choi vay.



- Lay cu 16n, da.
- Vao an com voi1 to1 cho vui nhé.

- Lay cu 16n, chung con da vo phép cu
16n ro1 a. Nha qué ching con hay an com
som.

- Thi vao choi néi chuyén vay. Ong
Tuan t6i doi vé day, toi dén thim cac ba chi
mot luot, thé ma cac ba chi 1én tinh, khong
ba nao vao choi voi toi. Toi gian 1am day.

- Lay cu Ion, chd ching con 1a con chau,
chi s¢g an no1 that tho, nén khong dam vao do
ma thoi.

Thi t6i d3 bao chd chi em minh 13 ban
gai voi nhau, ta can gi. Cac ba chi dong ban,
to1 cling dong ban. Cac ba chi lam rudng, toi
cling 1am rudéng. That day, & nha, tdi ciing
van giit gifi, quét tude, chir co xém xép ngdi



khong nhu cac ba quan khac dau. Hé! Hé?
Hé!

- Da.

- Vao choi trong dinh nhé.

- Da, chuing con xin theo hau cu 16m.
- U 1én xe to6i ma di.

No1 doan, cu 16n goi chi€c xe hang, dé
nhuong ba Chanh Tién ngo1 xe nha.

Cir chi khong ngd nay lai khién ba
Chanh cam dong.

Lan nay, ba ra nudc mat that. Ba
nguong nghiu, run sg thé nao éy. Nhin chiéc
xe son gia d6i moi, gong kén sang loang, vai
dém trang tinh, bong ba ghé ca nguoi.



Ba tuéng nhu minh khong xing dang
duoc dung nhitng th sang trong qua quat
nhu vay. Va khi dat tam than cuc mich 1én
trén chiéc dém ém 4i do cu 16n nhuong cho,
ba khoan khoai nghi bung khong biét may
muoi kiép trude tu da day din thé ndo, nén
kiép nay moi dugc dén bu bang mdt phut
hanh phtc nay vay.

Ba ngdi mdm trén xe, ba van con rung
minh. Ba ngdm dén 10i ngot ngao, tir t& cua
cu 16n ma no nang ca may mat. Sao lai co ba
quan dé dii, phuc hau nhu ba Phat nay. Mot
doi nguoi, du kho so thé nao, ma duge cu 16n
ban chuyén cho mot 1at, mot lat thoi, thi con
ai muon chét nita. Vo mot quan Tuan phu, vo
mot cy 16n dau tinh, ma d6i dai véi vo mot
tén Chanh téng quen, an no1 than mat nhu chi
em, Nao nam tay vOn va, nao ba chi, nao hon
tudi, ndo vao choi, ndo trach moc, troi oi ai



duwoc thé ma cha tho thém dén mudi nam!
Nghi dén do, ba Chanh dao dat ca tam hon.

Bong xe bam chudng va chay quanh vao
dinh. Ba Chanh v01 vang tut xubdng dat, va
no:

- Anh d6 cho t6i xudng di bo, kéo cu 16n
trong thay lai quo!

Nhung cu 16n ba nghe tiéng. Cu 16n
quay lai xua tay cuoi:

- Khong can gi. Pan ong ho khong hay
chap né nhu bon minh dau.

Pén thém nha tu, ba Chanh chui chéan
vao chiéc tham rat ky ludng, roi méi dam
budc 1én gach hoa. Va cu 16n phai kéo mai,
ba moi dam ngodi trén chiéc ghé banh danh
bong. Ba thit nguon 1én.



Cu 16n goi linh quat nudc, va léy lo che
cat trong ti ma cu 16n khoe 1a thuong hao
hang. Chinh cu 1lén tu pha ra chén, va dua tan
tay moi ba Chanh Tién.

M1 lan ba Chanh duoc cu 1on ban cho
nhitng cau tu t€ dé dai, ngot ngao, thi ba lai
rom rom nudoc mat.

Cu 16n héi thim vé mua mang, dong
ban. Cu 16n ban 18 thiét hon vé 16i lam &n. Ba
Chanh cam su nha nhan bao nhi€u, la1 phuc
su dam dang cua cu 16n bay nhiéu. Va cu 16n
no1 ca chuyén budn ban cua cu lon khi goi
ho, khi1 dong thoc, khi can son, khi buon to,
khi dat day, van van, bat ctr dip nao co 1a1, cu
16n ciing khong dé tién nam yén bao gio.

- Phi thuong bat pht, ba chi a 6ng nha
to1 tiéng rang lam quan, nhung luong lau co
duoc la bao. HE? He! Hé!



- Da, lay cu 16n, cu 16n ong thuc la nhan
quan:

- Phai, cho nén t6i van phai gitt nghiép
nha, 13 1ay su budn ban lam cin ban. Lam ba
quan, chang qua nhu dugc hudng cai hoa
thom, chr sung suéng sao bang cac ba chi co
rudng nhiéu. Thé nim nay ba chi chi cay co
nim muoi mau thoi a?

- Da, lay cu 16n, nam nao chung con
cung chi cay co ngan ay, con cho nguoi ta
lam r€. Vi nha neo nguoi, sitc mdt minh con
khong kham noi a.

- Phai, t01 gi vat va lam. Va lai cho cho
nguo1 ta cay ré, cling thura an tiéu roé1 con gi.

- Da.

- Cho nam muo1 mau ay, ba chi bao trix
lai dé ban la phai lam. Thoc dugc gia ma



khong ban, chi t6 dé chuot can.

- Bam cu 16n; may I1 nha con chat,
khong c6 chd chtra thém thoc nira a.

- O quy hoa qua, trong nha ba chi ¢6
nhtrng hai lam thoc to tudng, thé ma khong
du dé chira thoc kia a?

- Da, lay cu 16n, th'?ly chanh nha con van
ctr dinh xong mua nay thi xay thém may gian
nita. Thay chau ctr khong mudn ban, bao trit
lai, cho nam v& duong hay hay. Nhung con
twong dé thoc nam cho day, tha ban di dé
dong cai khac con hon.

- Phai, ba chi nghi chi phai. Viéc tién
nong phi1 ¢ tay bon minh khong co6 lgi. Cac

ong ay dan ong dan ang gip dau noi day, cht
sao bang bon minh. Hé! Hé! Hé!

- Da.



- Thé ba chi con duoc bao nhiéu thoc &
trong nha?

- Lay cu 16n, cting con d0 hon nghin
bac, chir cha may a.

- O, qué hoa qua! Ba chi khong ban a2

- Bam y con muon ban, nhung thay chau
clr muon gitr lai.

- O, nay, ba chi dé t6i dong cho, cho dng
tirc mot mé!

Ba Chanh sung sudéng, dap:
- Da, cu 16n day thé con gi bang.
That day, cho t6i dong mot nghin nhé...

- Da, cu 16n da day, thé nao con cha xin
tuan.



- Nhung ma nay, cho chi em, cha nén
gidu giém nhau. T6i vira c6 dim nghin, lai
tau cai dat trén Ha N¢i dé 1am nha cho khach
chay loan thué mat roi. Bay gid chi con dim
chuc dé an tir nay dén cudi thang. Ba chi co
cho dong chiu hay nhan 101.

- Lay cu Ion, bao gi¢ cu 16n an cling
dugc, mien la cu 101 nhan mua la may cho

con lam roi.

- Thé ba chi khong so toi quyt a? Hé
Hé! Hé!

Ba Chanh cuo1 theo:

- Lay cu 16n, t61 con nao dam ngd cha
me.

Cu 16n bén nghiém trang noa.



Nhung ma nay, chi Chanh a, t61 nhan
dong cua ba chi mdt nghin déng bac thoc,
nhung t6i hiy c giri ba chi ¢ nha day. Nhu
vay, ba chi han khoi nghi nhé! Hé Hé! Hé!

- Lay cu 1on, ching con nao dam thé,
xin cu lon ctr cho xe Vvé.

- Khong, t61 ctr g1 ¢ nha ba chi. Bo1 vi
trong dinh chat choi, c6 ch6 nao chira dau!

- Da.

- Ro1 bao gio to1 thué dugc nha ngoai
pho, s€ cho no vé linh thoc sau.

- Da.

Ba Chanh noi chuyén mot lic lau nua,
mo1 ha hé cao tur ra vé.



Va ¢6 nhién dén nha ba nhic lai nguyén
van cho ca lang, ca tong nghe nhitng cau noi
ttr t&, nha nhin, dé dai, phuc hau cua cu 16n
Tuan.

00o0

Ba thang sau, tro1 lam lut 161 va doi
kém. Thoc Iua cr cao 1én von vot. Viéc vao
dinh hau cy 16n da thanh ra mot thoi sy cu
cli. Cho nén ba Chanh Tién chi con trong
thay chd cay thoc ban chiu cho cu 16n ma
théi. Ba thé vén, thd dai. Tha cy 16n cho
nguoi dem di cho khuat mat, hodc cu 16n ban
cho it nhiéu dé lam von thi ba ciing cam long.
Tir no dén nay, bao nhiéu nguoi xin dong ma
ba khong dam ban. Ba tiéc qua. Song nghi di
thi thé, ma ngh lai, ba cho la chang thiét nao.
Mot doi dé ma gip duogc mdt ba quan dau
tinh d6i voi vo mot thay chanh tong von v,
dé dai, phtc hau, nhu thé.



Nguo1 ta co tién nghin bac van han hoi,
cling khong thé mua dugc 101 ndi tir té cua
nguoi trén. Cho nén, nghi téi do, ba lai thay
ha hé, sung suéng nguyén ven.

00o0

Mot hom, c6 nguoi linh tuan vé Dong
Quan, dua ba Chanh phong thu. Ba bao
chong mao ra dé doc:

"Ba chi.

Bay gi¢ thoc dugc gia, to1 nhd ba chi
lam on ban cho cho thdc toi gui ba chi trudc.
Ctr thoi gia, thi chd ay thu dugc dén hon
nghin rudi, nhung t6i chi lay trong nghin tu
ma tho1, con ba chi c6 ban duoc hon thi mac
y. Vay cho mdt nghin, t6i xin ndp lai ba chi,
con nam tram 13i thi dén 25 nay, mo1 ba chi
1én choi va dua cho t6i. Thuc 14 téi quay ray
ba chi qu4, xin ba chi mién trach.



Lau nay khong thay ba chi 1én tinh, toi
nh¢ 1am. Vay thé nao 26 nay, ba chi cling 1én,
nhan tién chung ta no1 chuyén vo1 nhau cho
vul.

BA TUAN"

Nghe xong thu, ba Chanh Tién nhin
nho, roi thd dai mai.

Théc nay ban cho ai duoc, dé kip 26 co
nam tram dem lén ndp cu 16n day? Thi té ra
bay gio xoay nguoc lai ba la con n¢ cua cu
16m.

Sudt may ngay, ba lo 1am. Ba phai chay
khap cac noi dé moi nguoi dén dong, nhung
khong xong. Cha ai c¢6 von nita. Ma ngay 26
ctr gan dan.

Lam lac dinh liéu, ba tinh cur 1én tinh,
ro1 bam vé1 cu 16n 1a thoc €. Nhu vay ba co



thé khong thiét hai gi.

Song, thé khong tién. Cu lon da tin cay
ma giao cho mot viéc. Ma1 ¢co moi mot viéc.
Cha 1€ chua chi da phu bung tot cta cu 16n?
V4 lai cu 16n von va, ngot ngao, dé dai, phuc
hau, ai nd xir lai the duoc?

Két cuc, 1a ngay 26, ba Chanh Tién lén
tinh ¢6 mang du s6 nam tram 131 thoc cua cu
16m.

Moén nam tram ay, ba phai viet van tu dé
vay. Ba ham huc, tirc buc va oan than cu 16n
lam.

Nhung ma:

- Ay kia! Hé! Hé? Hé? Ba chi! Toi
mong mai!



Cu 16n nam lay canh tay va vo vap noi
thé. Ba chanh Tién bong quén hét moi su. Ba
lai cam dOng, rom rém nudc mat, va hoi long
ho1 da nhu thuong.

1937
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Kia! Con. ..

Bay gi0 lam luc ng61 budén ma nghi dén
chuyén ay, t61 la1 vra budén cuoil, vra xau
ho...

Ngay t6i con di hoc & Ha noi, toi van
nghe anh em ban khdo nhau réing hiéu tho
may Pai Ich, méi don dén pho Hang Bong,
c6 mot c¢d con gai dep lam ma ai dd trong
thay mot lan ciing phai chiu 1a mot vi tiéu thu
tan thoi, mot giai nhan tuyét thé, va cong
nhan cai tén tang cho co la "Ngoi1 sao Ha
Thanh" 14 khong sai. U khong biét cac co gai
non, dén tudi ma chua duoc bd lam vo,
thuong ngay bi cac cong tir nhac nhom ludn
thi cac c¢6 c6 hay hit soi khong? C6 khi cac
cau lai go1 chﬁng ca la "m¢g nod" moé1 dang



phuc chir! Ay, co nay ciling bi ching toi, dta
nao dira ay, khép an vang mat mot cach vo 1y
thé. Duy c6 t0i, tuy chang dao dtrc gi nhung
khong nhan vo, vi t61 mo1 chi dugce nghe
tiéng chu’ chua du:crc biét ngu:m cho nén may
ban di gan, t6i cO ¥ liéc mat nhin tréom qua ta
hang, nhung tirc qua khong ban nao ro, chi
thinh thoang mdi thay c6 ay ngdi thon 16n
bén quﬁy, mat méo xéch sau hai 1an kinh ta?

Cu Pai Ich - t6i xin phép cac ngai goi
thé - ma noi cau ndy, cac ngai ciing bo ngoai
tai, vi nao co con gai dep, thi tu nhién trong
ra phuc hau, oai vé ngay, ma duong duong
mot déng bd vo, du rau ria chua cd, du van
tr¢ mang, nhung ton 1€n chirc cu cung dang,
ma cO6 em cang non na, thi ong cu cang co gia
tri. Cu Pai Ich nha to6i cling co g1 tr1 1am, tuy
mat cu cling non ndot, chi d0 bam nham bon
muoi tudi 1a cung. Ctr xét mit cu thi ciing 1a
tay ddo dé, thim trim lam, nhung ddo dé



thim tram & dau cht d6i véi khach mua
hang, cu rat diu dang, ngot ngao, vui ve, nhét
1a rat 18 phép. Cai 1é phép an ngudi cia nha
buon, vi thinh thoang né 16i an ndi, cach cur
chi ctia cu nhiéu nguoi phai vui long, mién
cuong mua mot thir hang khong vira long.

To1 Iap tam xem mat ¢d con gai cu mai
ma khong 3 an thua. Mot 1an xin duoc tién nha
may bo quan 40 tay, toi quyét vao hang cu du
dat ré thé nao ciing dugc mot dip lam quen,
lan nay con lan khac. T6i yén chi tai ndo
cling gap mat co con gai cu, nhung ngo dau
s6 toi den, di c6 chon vai, do nguol, déng dai
cho dén hang gid dong ho ma khong gip, toi
danh ngdm bo hon ra khong. Gia luat cho
phép khach mua hang dugc nam dn va ly tu ti
& nha chu cho dén khi thay mit c6 con gai thi
toi ciing chang veé!



Cu bai Ich tiép toi rat 1& phép. Cu
nhitng 151 cu rét vao tai toi thi toi tudng dau
cu di tinh bd quan 4o ay dat hon hiéu khac
ba dong bac, nhung t6i ciling khong dam an
han chat nao. Ma gia cu lam on tha ngay tiéu
thu nha cu ra ctra hang cho td1 duogc ngém,
thi du cu cua ning may, toi ciing phai co
nhim mat, nhim mii ma thoc tiét vi.

Pay nhirng cau sau nay, to1 nhac lai cac
ngai nghe xem co ngot ngao khong:

- Bam oOng to dau mua rét nam nay,
chung t61 dugc nhiéu ngail chiéu c6 may cai
hang nay lam.

- Nao, bac cai dau ra do hau ong.

- Xin phep ong dé cail nay bén nay.

Cach tiép khach cua cu Pai Ich lam cho
to1 nguong nghiu qua chung, boi vi to1 mai



ba tuo1 toet, chi bang con ré cu la cung, ma
cu la1 goi la 6ng. Bo1 vay, to1 phai goi cu la
Ccu.

Vai hom sau, t6i dén thtr quan 4o. Lan
nay ciing nhu lan trudc, b6ng hong chang
thay O trudc mit, ma tleng 1é phep suong cu
lam nguong hai tai. R6i dén hom lay quan 4o
vé toi chang thay duoc tia sang cia ngdi sao.

Ha Thanh! Chan qua, tha virt may chuc
dong bac xudng song, xudng bién con dugc
Xem tam.

T6i dinh c6 tim chd nao may hang dé bé
hoe chtra di chira lai cho c6 ¢ ma ra vao ctra
hang vai lan nira, nhung s6 den dui, ho lai
may khéo qua mat roi.

Nhung tir d6 toi lay lai dugc cai 13i con
con, la dugc dung vao hang ngud1 quen cua
cu DPai Ich. Vi mét lan gap cu & pho, té1 chao



cu, cu con nhé ma khen by quan 4o may sat
nguoil.

Mot 1an nita, t6i can sim cai mil, toi
cling lai ddm dau vao d6. Thoi thi dat ré thé
nao ciing bam bung ma mua, tuy ciing lai
khong gip ¢ con, nhung dugc nghe cu mang
nguo1 nha cau sau nay, to1 cling ha da:

- Xa! Lao nao! Ban cho nguoi ta thi mot
dugc tinh gia ay, chit ban hau 6ng day kia
ma! Xin b6t Ong nam hao.

Nhu thé thi t6i d6i voi cu Pai Ich chang
phai 1a nguo1 xa ntra, nghia 1a nguol quen,
nguo1 than, ngudl nha, con ré roi vay! Cho
nén chang lan nao tdi gip cu ngoai pho, toi
khong co lam cho cu trong thay, dé chao
trude, cung bat tay chuyén tro.

Nhung to1 van tam tirc mot di€u, la co
con gai yéu qui cua cu, to1 van thay anh em



ca tung, ma chinh t6i thi chang rd mit ngang
miii doc ra sao. Vi ban nao liéc mit vao ma
¢ gip co ngdi bén quay, thi tdi cling chi thay
mat ¢ méo xéch sau hai 1an kinh ta!

M6t hom, vao ngay Ho1 Chg. Ciing nhu
thoi nhiéu hang cong tir bot, to1 théng bo dé
di dién gai. Toi ludt hét diy hang no sang
diy hang kia trong Hoi Cho, ma chang thay
mdt ma nao lot vao mat xanh. Di d3 bai hai
cang, thi may sao, khi ngoit ra cong thay
dang trudc toi, thudt tha mot cai bong hong
di mot minh ciing ra phia cong.

Cai bong do 1a mot car 6 khum khum
mau sira, dudi cai khung 6, lIa mot cai ao
satanh hong sau khuy dang bay phap phéi,
dudi cal vat ao la hai cai ong quan rong nho
bé nhu Ong say; du(n hai gau quan, 1a got cao
mun mut cia doi gidy mang ca da trin. Thay
cai moi ngon, t6i quyét san cho dugc. Toi rao



cang duodi theo. Luc dén gan d6 muoi thudc,
thi mot ludng hoi thom thoang thoang da lam
nG nang miti tol.

Toi cb trong suodt qua tang vai o, thay vé
rd bong mot cai dau xinh xan, cai 4o sa-tanh
tron nhan bong nhu cing khit 1lay cai lung
ong hum hup, tron tron, thinh thoang lan gi6
tat tung cai ta 4o ngoai thi lai 10 ca1 4o cQc
lua m& ga vién diang-ten, om chat lay cai
diing quan cam-chau phinh ra, ma hai ong
nép 1a phang tap!

Khi dang chong choc ngam tir dau dén
chan con bo lac ay, thi thinh linh toi di sat
ngay trudc mit cu Pai Ich ma toi khong biét.
Cu Dai Ich trong thay toi, tay cat mi, tay gio
ra va noi:

- Kia, thua 0ng, ong clting di cho1 Ho1
Chg, ¢6 vui khong?



To6i thi 1é va tra 10i:

- Vang, thua cu, Ho1 Chg nam nay cling
nhu mo1 nam. Td1 dinh vao sam cai hop bang
tre cham, nhung khong dugc cai nao vua y.

- Vang, t01 cling chang mua dugc cai gi.

To61 khong mudn no1 chuyén 1au, nén chi
cuo1 lat khong tra 101 thi cu Pai Ich khéo
moOm mi¢ng ma noi ti€p:

- Xin phép ngai dé toi gidi thiéu ngai
mdt chd ban hdp tre cham ctia ngudi anh em.
Téi xin di hau ngai t6i d6, ngai thir chon xem
roi chiéu c¢d cho...

- Cam on cuy, xin dé ban khac, vi to1 co
nguo1 nha cho.

Nguo1 nha to1 tirc 1a ¢cO gi day kia ay
ma, cac ngai cd hiéu khong? Néu cu Pai Ich



cung di vé&i tiéu thu nha cu thi t6i xin cam
long tha co kia ra ma bam chat léy cu. Vay ai
bao cu gam con gai ¢ nha, dé cu chéng duoc
di "hau" toi dén cai hang ciia nguoi anh em
dé toi "chiéu co"!

Thoat duogc nan cu Pai Ich, t6i lai phai
di rao cang duéi theo moi. Lic dén sau lung,
to1 cang ngam cai dang di cua co ta, cang
thay yeu di¢u, cai tay vung Vay sa0 ma kheo
va mém thém. Ma khong biét nudc hoa cb ay
mua bao nhiéu tién mét lo ma thom duwoc lam
vay. To1 tién 1én trudc, dé quay lai nhin mat!
Oi me 0i? Ong ba nao in gi ma dé duoc con
dep dén thé! Cai mai toc to r& dudng ngdi
1ech, chéi ky cang qua, nhung no k§/ cang O
chd ¢6 y 1am cho ngu(n ta tuong lam 1a chai
doi da, no loa X0a xuong tran, xudng ma, no
toa ra che gan lap gay, lap tai. Cai day
chuyén quang qua co, gidu trong lan 40 trudc
nguc, tuy kin ma kin ho, vi n6 van 1ong lanh,



nhap nhay qua khe s¢i to. Hai cai ma banh
duc, phinh phinh dué1 lan da min, da xoa qua
it phén lat, lai dugc cai anh phon phot cua
mau 6 hat xuéng, mau 4o hat 1én, thanh ra
hay hay nhu canh hoa phu dung. P61 moi1 do
do cling khéo ting thém ve& tuol cua cai
miéng bau bau, ltc nao cling sEip san mot nu
d6 nha d6 ctra.

Pén hai con mat thi dep khong co chir ta
nita. Co 18 tao hoa ciing mat lam cong, kén
chon mai md1 duge cal mat nay xung dang
dé giao cho hai con mat ay.

No1 tom lai, trong cd ti€u thu nay, nhu
nhu nhu bong hong maé1 ng, bau binh nhu cai
g01 mo1 nho1 bong vay.

T6i ngam c¢b ay, ngam chong choc mai
khién co ay nguong, va phai che 6 lap mit di.
T6i danh gio thoi trang tron, Au 1a bén phai
cd da che 6 lap thi toi xoay sang bén trai vay.



Trong bung t6i boi roéi. To6i nhin trude
nhin sau khong thay c6 ai, bén thao vdi ngay
mot burc chién thu.

To1 tum tim, no1 bang quo rang:

- May qua, hom nay di Ho1 Chg tuong
1a phi cong?

No6i doan, liéc vao cd 4y ma xod cudi.
Co tieu thu biet to1 ¢6 y tréu gheo, ben xoay
ca1 0 sang bén trai.

Lap tirc to1 la1 di sang bén phai.

- Gom lam bd qua! Co6 d1 Hor Cho co
mua duoc gi khong?

Ca1 0 lai nga sang bén phai, ma toi thi
lai do1 sang bén trai.



- Thua cd, c6 lam on cho t61 biét bay
210 1a may gi10 roi1?

- CO 0 pho nao? Sao to1 trong cO quen
qua!

Cai 6 lai nghiéng vé bén trai, ma toi lai
luén sang bén phai. Troi con nang dau ma
che 6! Cai dong ho deo tay cta cd xinh lam
nhi! N6 bé thé sao né ciing chay duoc?

Cha? Uéc gi toi dugc 1lam cai dong ho
kia. Cr moO1 cau td1 nd1 ra, thi ca1 6 va to1 lai
chuyén d6i chd. Ma sao cd bé gan li, ndi thé
nao cling khong hé nhéch mép!

To1 thay bao nhiéu mo1 tha ra, ma ca
chang can cau to1 ben trang trado, miéng cuoi,
mat li€c, tay dui1 cai 6 va no:

- Hoai cua, nguo1 dep thé ma cam,
nguoi ta hoi tirng 4y cau ma khong tra 101!



Bong tiéng gidy 10p cop dang sau dap
vao mang tai to1 lam cho td1 quay lai. Thi ra
cu Pai Ich di téi. Cu Pai Ich khong nhin to1,
nhung khi dén ngang mait co tiéu thu, cu dap
vao 0 ¢d, ngot ngao nhu nhic co rang:

- A! Con, 6ng hoi, sao con khong tra 1oi
ong di!

25 Novembre 1932
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Chinh Sach Than Dan

Tir chanh pho tong dén thu ky, thi quy
trong hat X. X. ai ai ciing 1ay 1am nghi ky to
thong stc s6 57, ngdy 2 thang giéng, cua
quan huyén L& Thang. Nguo1 ta ban tan mai,
song, khong a1 rd y quan ra lam sao.

Nguol ta hoir do ong thura, cau nho,
nhung bon nay cling tra 161 mét cach rat map

mo';

- Thé 1a chinh sach than dan cua ngai
chir gi! Mat tran Binh dan ma 1.

Giay strc ay nhu thé nay:

X. X. ngay 29 thang giéng 193...



Quan Tr1 huyén huyén X. X., thong strc

cac chanh pho tong cung huong 1y céc
Xa tuan cu.

Tu ngay ban chirc vé tri nham hat X. X.,
thay cac thay hét long cung ban chirc trong
nom su tri an, dé diéu thué ma, v. v. ban chirc
lay lam cam dong lam. Vay ban chirc thanh
thuc c6 16i khen ngoi va mong rang tir nay
cac thay cr tin tAm vé nghia vu thé mai.

Nhung muon cho tinh quan dan duoc
khing khit thém nhiéu, va muén thi hanh
chinh sich than dan ma ban chitc van theo
dudi tir ngay xuat chinh, ban chtc khong
nhitng phai quy né ngudi song, ma nén
thuong tiéc dén ca nguoi chang may qua co,
trong khi dang lam viéc cho dan.

Vay tir nay trong hat cac thay, moi khi
cO a1 bat hanh qua doi, trén to hang chanh



pho tong, dudi dén thu ky, thi quy khong ct
1a ta thé vi bon phan hay vi bénh gia, cac
thay déu phai cdo phd cho ban chuc biét dé
ban chirc dugoc du dua ngudl thudc ha dén
chd & cudi cung.

Ban chtrc thién nghi khi sinh thoi, moi
nguo1 ganh vac mot viéc dan, viéc nudc, thi
moi nguol ¢0 mot nhiém vu khac nhau.
Nguolr nhiem vu to, nguo1r nhi€m vu nho.
Cho nén ban chirc 13 nguoi trén ma cac thay
1a phan dudi.

Nhung mot khi da khong & co1 do1 nira,
thi bon phan ngudi song 13 phai kinh trong
linh hon nguoi chét, cho nén ban chic can
phai chao biét mdt ngudi1 gitp viéc da qua
doi, d6 1a bon phan riéng cua ban chire.

Vay cac thay nén doc k¥ to stic ndy dé
hiéu y ban chirc va tir nay ctt thé ma thi hanh.



Nay strc
LE THANG

Vay ¢6 gi 1a khé hiéu? Bao nhiéu ¥ kién
than dan song, trong dan chét, n6 1o nét ca ra
trén ting 4y dong, viéc chi phai ngd ma ban
vO1 tan?

Nhung khon thay, dan chang tin nhu thé
cho. Péi vai 101 ngot ngao ctia quan phu mau
nay, nguoi ta s¢ nhu ga phai cdo. Trudce kia,
nguoi ta bi nhiéu vo cay dang vi nhitng 10i
ngot ngao nhu thé roi. Cho nén bay gid ngudi
ta phai chd co hoi xay ra, mot co hoi chang ai
mong cO, vi no la su chét, dé xem viéc lam,
mdi c6 thé ching thuc cho 101 ndi duge.

00o0

Dip tot dé thi nghiém chang phai cho
1au.



Va dan chang phai nghi ngoi nita.

Ong thu quy lang An Pao di thé hoi
cuo1 cung.

Lap tirc, khong nhimg chire dich ay di
trinh quan, ma dén chanh pho tong cling Ién
tan huyén dé€ cao pho.

Va quan hen s€ vé An Pao tir chiéu hom
trude dé sang hom sau, kip dua nguoi thiét
phan ra dong. Ngai ngai diy sém. Puong dat
tir huyén vé An Pao thi xa. Va tang gia da an
dinh ding bay gio thi chuyén ciru.

Luc ay, trong nha ong thu quy, tiéng
khéc canh linh sang duong xen 1an véi tiéng
cii 1y nhau quanh mam ruogu, thi bong co
nguoi bao quan dén.

Cha cha! Mot tin quan trong lam sao.



Hiéu chu vdi vang mil gdy ra don tan
dau ngd, chi rap xudng dé chiao. Va trong
nha, khach an chay tan mat, ding ngap ngod o
sau tam giai. Nhitng mam cd an dé bi khénh
di, tau thoat xudéng dudi bép. Nguoi nha quét
tudc va thu xép voi vang cac chd cho sach
mait.

Quan xuong xe, thong tha tién vao. Ngal
dung & san, On ton noéi vai cau chia buon.
Hiéu chi cam ta, moi ngai dén nghi ¢ nha
ong 1y cho tinh mich. Tang gia di diéu dinh
trude voi ong 1y don dep sin cian budng va
bﬁy bién cho lich su. @ng ly vira dugc cam
tinh v6i hi€u chu, vira dugc han hanh dén
quan ma khong phi ton gi, nén bang long
ngay.

Pén cho nghi chan, quan rra mat, udng
nudc xong, thi vira vao luac 1én den.



Mot mam c6 chitng chac d3 tir nha dam
khénh dén, dit & phan giita. Hiéu chi cung
kinh rudc quan chimg giam tam long th‘c‘lnh
Quan gat, tut giay ban ra, 1én giudong, ngoi
xép bang tron chinh giira.

Nhting a1 ¢6 diém phiuc ng61 hau com
quan, da dugc x€&p dat trude ca ro1. Quan rat
vura long, tro chuyén rat vui ve than mat.

An xong, theo thuong 1¢, phai c6 cudc
mua vul.

Chang 1& quan ngdi chuyén sudng véi
chirc dich cho dén khi ngai buon ngu? Cho

nén, ong chanh tong ding day, gii tai noi:

- Bam quan 16n, xin phép quan 16n cho
chung con dugc hau canh t6 tom.

Quan cuo1, dap do dua do thuec:



- To1 khong mang ti€n di.
- Bam xin co a.

- U thé thi danh mot 1at cho d& buon,
chir bay gi0 thi ai ngu duoc.

Canh bai ay danh ba hoi. Quan it U lam.
Boi vay, ong chanh tong phai giit 101 hira. Va
néu ong khong biét diéu ma gop cho quan,
thi quan ciing dd hat ham dé giao hen roi:

- That nhé, thay gop cho toi nhé.
00o0

Sang hom sau, quan day som, khan ao
chinh té, di bd dén nha tang. Ngai trinh trong
theo cttu. Canh ngai, c6 nguoi che 6 hau. Va
xung quanh ngai, tuan lang nghiém chinh
cam roi dep duong. Bat ctr ai, du tré con di
xem, hay nguoi quen ké thudc, hay ca dén ho



hang ba con nguo1 chét, ma vo y san lai gan,
la b1 vut lién.

Nho c¢6 quan dam ma thém veé long
trong. Cac chic dich hang tong va nhiing
lang gan An Pao, khong thiéu mdt mit nao.
Ma nguoi ta dén day dé quan trong thay hon
1a dé dua nguoi ban dén chd ngil ngan nam.

Ca vung, ai thay quan di dam mot nguoi
thuéc ha quén, cling lay lam cam dong.
Nguoi ta khen ong thu quy tot s6. Ma thuc,
gia 6ng nay c6 khon thiéng ma nhin thay sau
linh ctru minh, mdt vi deo the bai nga ling
thirng di mot cach nghiém trang, thi cd 1€
sung sudng quéa dén ndi song lai mat.

Pam ma dén huyét. Tiéng khoc noi 1én
nhu ri, cam long cho d4u, trong nhitng phut
dau don nay. Pan ba lan xa vao quan tai, vat
minh may. Pan 6ng méu mao, cong lung
xubdng ma khoéc. Nhung trude khi giong 4o



quan xudng ho, quan bao thay chanh tong bat
mo1 nguo1 phai im.

Lénh trén dua ra, méy anh tuan g10 101
vao vg con nguoi chét, quat:

- Im, khéng duoc khoc, quan truyén thé.

Mo1 nguo1 khong dam thut thit.

Quan budc dén trudc huyet, ngar moc
tu1 12y manh giay gio 1én va doc.

Nhung budn qua, ngai doc tieng Phap.
Cho nén, c6 nhi€n ca nguoi chét lan nguoi
song, khong ai hiéu ngai no1 gi.

Nguod1 thong minh, bao d6 l1a ngai doc
dit-cua. Nguo1 mé tin, bao do6 1a ngai tung
kinh. Nhitng ngudi dot dic, con phai nghe
con chiu khan béng chit nho, thi biét dau,



ong thil quy chang nghe hiéu diéu van tiéng
Phap?

Poc xong, ngai lam dam dung ling, roi
cti dau mét cai doan lui ra. Ca nha tang chu
d6 x0 lai, 18 ta. Roi ngai 1én xe dé vé huyén.
Ngai vay thay chanh tong lai gan, din nho:

- Nay, xe nay toi thué khir hoi mot dong,
thay li€u bao ho trang trai ma tra nhe.

Ro1 tac ludi, ngal no1 thém:

- Ma tién gop to tdm cho toi hom qua,
thay cling nén bao ho biét, to1 gi minh chiu?

Chuyén nay chi nhat c6 thé. Nhung hinh
nhu nd la chuyén thuc. Bo1 n6 l1a chuyén
thuc, nén 6ng huyén L& Thang phai chiu
trach nhiém vé phuong dién nghé¢ thuat cua
van chuong.



Song, ta cling nén phuc ong L& da khéo
nghi duoc nhitng hanh vi cho c6 vé tiéu
thuyét. Ong 1a nha tiéu thuyét rat ty nhién va
rat co tai.

Bay g10, ¢ vung Ong cai tr1, nguoi ta con
doi mua vui bang nhiéu tac pham song cua
ong. Nhung c6 mot diéu budn cho thudc ha
ong, 1a khong nhirng ho s¢ séng, ma ho cling
so ca chét nita. Ho so dé khd cho con chau,
vi quan lai ¢t vé dua mal!

1938
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Cho Tron Bon Phan

Anh xe nhéc cang lén, nang né rap
ngudi xubng, budc Vai bude thuc dai dé lay
da, roi moi dua nguoc khuyu tay, ci dau ma
chay.

Trén ném 10 X0 rung rinh thay dat mot
thir cay quy gla tuy hoi c6 thu, nhung chua
cO Ve gi can col.

Ngon cdy con xanh tot, lai c6 diém
motbong hoa d6 tham. Vo cay dd cd chd
nhin nheo, song ngudi ta khon khéo, lay mot
lan bot gao thom che lap di. Toan than phu
nhiéu trang, th nhidu tdy mém nhiin va ma
tron.



Cay do 1a mot cay that.
Cay thit do 1a ba Phan Tuyén.

Trén du1 ba dat mot gé1 hang mé1 mua 6
hiéu Tay vé cho co con gai yéu. Cai dip xe,
moi khi gip doan dudng xau lai rap rinh lam
cho nhirng nam thit & ma, 6 nguc ba Phan
theo dip, ning na, ning ninh.

Ba nhin sang hai bén hang phé biang con
mat clia nguoi rat tu kinh trong, va bang long
cai sO phan tot tuoi Troi, Phat di danh cho
minbh.

Thinh thoang, muon té su khinh bi doi
v6i khach bo hanh nghéo kiét va hu bai, ba
moc trong ti ra mot cai guong con va chiéc
bong dam phan, ngang nhién hét strc lam tré
lai cai tudi sap gia.



DPén mot chiéc nha 10ng 1ay, ¢6 hang rao
sit, ¢o chuong dién bam, anh xe ngra nguoil
ghi da xe lai dé dd. Roi anh kinh can nang
lay boc hang ba ch trao cho.

Phia trong cong, mot con cho Tay, to
nhu con bé gam 1én can, song lai thoi ngay,
ve vay dudi ming 3.

- CO An dau may?

Con sen dimg dep sang mdt bén, chip
hai tay thua:

- CO con trong budng, c6 1€ dang stra
soan doti ba.

Ba Phan oai v€ budc vao, cat tiéng lanh
lanh, thir ti€ng r1iéng cua hang giau sang:

- Xong chua con?



CO An, tay con gai do chiéc clc 4o vai,
vO1 va chay ra.

- G6m, sao me vé muodn thé! Hanh ly va
6-t6 xong da tir bao gid roi ay. Néu khong
mau 1én, thi dén noi t6i qua mat. Pau. Me c6
mua dugc cho con khong.

Ba khong tra 10i, diém nhién coi goi
gidy, gio ra truéc mat long lanh cta c6 con
gai chiéc 4o khoac trang tinh va chiéc "may-
0" sac so.

Vi ba mudn cho ¢d An, 1an dau duoc ra
bii bé, khoe cung mat tro1, su tré va su dep
clia co, nhan thé dé cd cé dip phoi ra ngoai
anh sang, b0 xuwong mong, xuong quai xanh
va xuong suon cut.

Budi1 trua, D6 Son chi con 1a modt con
duong nhua nat nhéo, bén canh mdt lan nudc
phang lang.



Co An mic nguyén bd quan 4o tam,
nam trén chiéc ghé vai ngoai hién, lim dim
mong chong ngu dé nim mong thay mot tam
chong Tién si mai sau.

Co sung suéng, thinh thoang hé mit
ngém lai cap chan dai va thon bat tréo 1én
nhau, vO1 cai nguc no nang, hai bén nho 1én
hai dau v nhon hoat.

Trong nha ba Phan ngoi dudi quat tran,
duong loay hoay v6i nudc bai to tdom kho
danh.

Mot xa hdi phong luu.

Nhiing con ve ri ra kéo dai tiéng khong
luc nao ngimg lam nang thém bau khong khi
o1 a mua he.

- Thua ba, 6ng Phan nha van cd tin ra
dugc nhu thuong a?



Ba Phan ngang dau 1én, ngip nging
trong veé kho chiu; nhin 6ng Han xem cau hoi
do co y cham choc khong.

RO6i ba chim cha xoay lai phu bai, co
tinh lam nhu khong nghe tiéng.

Ngoai hién, cO An cling m¢ mat, nhin
vao phia ong Han, r61 cua minh, xoay d1 noi
khac.

Trén nét mat dang hén ho cua hai me
con, thay 10 vé kho chiu duong nhu mot hinh
anh xau xa hién ra trong 6¢ hg, ma ho hét stre
x0a nhoe¢ di khong duoc.

Tu lac do, ba Phan it nd1 chuyén bong
dua, ma co An thinh thoang lai co quay

khong yén trén ghé vai.

00o0



Mot ndm vé trude, mét hom ong Phan
Tuyén di lam khéng thay vé nira. Ba Phan lo
50, vao toa hdi tin tic thi hay rang hoi mudi
gi0 sang, ong dd nhan dugc cai trat bat vi toi
an hoi 16.

Dao do, ba chang lam gi ¢6 hat ma va
chi€c nguc quy phai ngay nay, va c6 An con
la cair Chat vo gia tri.

Sau ba thang nam o trai "Ky giam", ong
Phan ra toa linh muo1 tam thang tu.

Khi lai bi xich tay giai vé Hoa Lo, 6ng
nom thay vo con dimg dudi bong cdy bén
Toa an sut sit khoc tham thiét, thi éng cling
khéng sao ngin noi duge nudc mat.

Ong thay canh tan hoang cua gia dinh
mat chu ma lo vi ngoai 6ng ra, con ai co thé
che cho cho hai tam than yéu dudi kia nira?



Ngoai gid an com va luc diém danh, ong
chi nam trén san, hai chan ghéch 1én cai cum
g0, vat tay ngang mat nghi cach lam tién nubi
bon ngudi vat vudng & ngoai.

Tuy canh trai ngugc thuc, song ong nghi
da 1a mot nguoi dan ong, bao gi1¢ cling phai
lo cho tron bon phan lam cha va lam chong.

Lam khi dém khuya tran troc, tri ong
duong bo1 ro1 thi dang dau trai, mot bac tu
cao hing la1 rong to:

Ai dua toi dén chon nay

Bén kia Toa an, bén nay Pé lao

Tu khi mac nan dé lao

Tin ra thi co, tin vao thi khong.



Glong hat kho khan, song ong nghe ra
muoén phan ndo nudt. Ong toan no1 di¢u vai
cau cho ha tdm long uat irc, nhung bac Cai da
dap chiéc roi may xudng san ma quat:

- Im mom!

Trong trai, lai chi con tiéng ngay, voi
tiéng mudi. Troi khong nd phu ké ¢6 1ong tot.
Hét han chéng an ong nhan dugc mot tin
mumng: trong nha pha, thiéu nguoi lam ban
gidy, ong Sép di nghi dén ong.

Bat dau hom sau, Oong lai nghi€ém nhién
ngo1 bi€n chac, lam cai nghé cii cua minh.

Sy may man con dua 6ng xa hon nira:
ong duoc gitt phan su sap dat nhitng chuyén
tu phat vang.

Pén day, toi hdy xin chua nghia hai
diéu:



- Mot 1a: Khi ngudi ta ¢6 ti quyén phap
trong tay, thi nguoi ta co6 thé lam cai suc
manh vO hinh do, bién thanh mot sic manh
hitu hinh thi du nhu nhitng dong bac vira
xinh, vtra tréng, vira kéu. Hai 1a: nguc that
am u khong khi ndo lai 1a chd dé cho tdi nhan
ngdi doc kinh Sam hoi ca vi néu tiéng "so"
c6 hai chit, thi tiéng "Liéu" c6 bon chit, nhiéu
hon.

Ong Phan d3 sinh ra lam ngudi, linh
chic "ong Phan", th tranh sao ra ngoai hai
dicu ay?

Vay nén, it lau sau khi 1ép buc "tu anh
chi", ngudi ta thuong bat gip nhitng cudc thi
tham dam gitGi gifta ong va bon tu nhan di
thanh an, so canh Van Bu, Son La

Ngud1 nam déng, ké mot chuc, O6ng thu
nhat ngdm ngam, chang may ngay khong.



S6 tién bong tu nhién, da 1la mot lidu
thuéc cho 6ng an ngon ngu ky trong nguc,
doi phién gac thay Poi Bon dé gui vé cung
ddn vo con.

Nhu’ng kh1 g10 nghl budi chiéu, ong chai
chiéu nam Xuong gam san cho d& rép, ngo
mat ra 10 "tu mai" khoét dudi chan tudng, thi
trén moi chua chua nhitng rau, 6ng dé nd mot
nu cudi bang long ciia nguoi da lo tron bon
phan.

Chang bao lau, loan tu hét, dng mang
a0, chiéu tra la1 6ng Sép, thué xe vé nha.

Nhitng su thay doi trong doi vat chat
cua ba Phan va c6 An lam cho 6ng né nang
gan ruot.

Nhung trén mit phan va moéi do nau cia
hai nguo1 Ong thuong thoang thay mot ve ban
khoan kho chiu.



Cho dén mot budi t0i, ba Phén budt
mi¢ng, nghi to 1én rang:

- G1a O0ng dugce di tu muo1 nam. co phai
ca nha sung sudng khong nhi?

Co An v01 vang no1 theo:

- Vang, thay ctr ¢ trong Hoa Lo ma lai
vui vé hon day.

Ong Phan nhu tinh gidc mé, stng sot
dap:

- U nhi!

Ro1 ba ngudi lun nhau than tho, tiéc re
mot dip may hi€m co.

Viét 1934, in trong Ong chil bao - Pho
thOong ban nguy¢ét san so 61 (1940)
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Chuyén Ché Chét Cai Tham Y Ciia Anh
Chang So V¢

Trich trong bttc thu mung mot ngudi
ban gai co tinh hung han sap vé nha chong

Chi sap xuat gia toi chac chi cha thiéu
chi @6 ming quy hoa vé vat chat; vay muon
tang chi mot thir la mat, la tai vé tinh than,
nén theo tinh riéng cua chi xua nay, to1 xin
chép cau chuyén chd chét nay cho hop thoi,
goi 1a cay nha 14 vuon, chic chi ciing ching
ttr choi tAm long thanh thuc cua to1 vay.

Tuy viéc xay ra da mudl nam nay,
nhung bay gio t61 nghi lai, van con thay bat
buon cuoi va ron toc gay!



Chi e 10i chang thau v, toi viét ra khong
duoc ro rang khéo 1€o, vay xin chi doc xong,
hay thir gap cai thu nay ma dé dia vi vao toi
lac bay gio, s& biét toi van con la manh bao,
va thtr ngdm nghi k¥, roi ra chi ¢ nén dé cho
anh khiép oai khong?

Ngay ay vi nha co sting, nén tdi cling da
hiéu luat sin ban, 1a minh khong c6 giay
phép mang khi gi6i, thi du c6 vac sting hau
nguoi khac, ciing chi duge di cach nguoi ay
nam thudc thoi. Nhung néu ngudi nao ciing
biét trong phap luat ca, thi toa an con lap ra
dé bat toi ai? Chi vi ndi du c6 bict toi mudi
muo1, nhung tac lud1 mot cai, la cir lam vang
mang? Ma nhat 1a t6i day néu ching cay
minh mot chut, thi ch1 da phar mot phen lo
mat mat vi cAu chuyén chd chét ctia anh
chang s¢ vg nay?



Khau sung ay cua cha to1 mua dé ban
chim, nhung vi cha t61 ban viéc ludn, it co
khi ranh dé di san, ma t61 thi them qua.

Khau sting ay van treo ¢ tuong, nhung
dan thi cha to1 cat can than trong tu kinh
dirng co khoa ngay canh ban giay

Xung quanh nha, ma nhat 1a trong céc
d6i bén canh huyén, luc nao thidy gam ghi
chim gay lach dach bay hang dan & cac bui
cdy, ma anh linh co Ca-ran-tiéng con mach
toi rang & cac doi ay thuong dém dém anh
van nghe thay tiéng nai kéu huou goi. Anh
la1 giuc t01 nén vac sung ma di san.

Can gi, sting cua Quan ma cdu mang di

ban ¢ huyén nha, thi bé dira nao dam hoi!

Anh Ca-ran-tiéng qué ¢ mot lang gan
rung cO nhi€u cop cho nén thinh thoangg ké
cho t61 nghe vé cach san cop ¢ vung ay. To1



thich nghe 1am, ma phuc nhat 13 cai 16i chong
long cO cop rat gian tién ma than tinh; chi
can mot cai day chang to 1am nhung biét
cach giat thi con cop du khoé dén dau ciing
mat cua! Anh chong long thtr cho t6i xem
vao co con méo roi day toi cai 16i xép day va
budc nut.

Tu khi1 hoc duogc cach lam chong long
cop, tuy toi ciling chiang hy vong mot ngay
kia bat dugc ong Ba muoi, nhan nhiing lic
budn, toi hay lay day ra giat choi méy cu
khoai lang lan 16c dudi gam phan roi khi da
thao, toi nghi ngay dén su dn cap dan.

Hom ay cha toi c6 viéc phai di vang hai
ngay. T6i mung lam. Com sang xong, t6i lay
day, tét cai chong long cop tréo 1én mat to,
nhac mot tam van long danh ra dong xudng,
giat ¢6 duoc sau vién dan. Khi sap san cac do
di ban xong, to1 Xuéng tral co, go1 anh Ca-



ran-tiéng, ri cung di cho vui, vi anh ay ban
thao lam. Anh ay thich di, nhung ngan ngu
dap:

- B¢ dén ban khac. Quan di vang, to1
phai ¢ nha co1 huyén.

- Anh di do hai gi¢6 dong hd thoi ma,
thay Quan don ciling chang bi€t dau, va anh
di ban vd1 to1 chur vt ai ma so?

Nghi phan van mot luc, anh dap:

- Vang, cau ctt di mot minh trudce, cho
to1 & dau pho to1 s€ dén sau.

T6i qua trai co. Thay Quan don thay toi
an mac gon gang va dang di hung diing, ben
ngam va khen mai, ro1 thay chic:

- Cau d1 san cho may man nhé!



Cau nay rat kiéng ky. Trong lang sin, ai
gap nguoi chiac thé, y nhu hom ay vac sing
ve khong c6 khi lai b1 rai ro nira.

T6i cling bi cai mé tin ay ndé bam vao
oc, tu ngay duwoc ngii mui thude dan, cho
nén toi that vong ngay tir dau.

Chung t61 chui, ruc, treo, leo, vao rung,
hét sttc di kiém chim muodng, nhung chang
gip con nao. ROi loanh quanh ching t6i qua
cai lang cach huyén ly uéc ba cay so.

Hoém 4y 1a ngay phién chg, nén ngudi
16n, tré con kéo xem chung t6i dong lam, ma
minh thi nguong vé mot ndi khong duoc con
nao. Cho ay hep, nhung c6 mét diéu 1am cho
t6i chi y nhat, 1a & doc duong di toi nhan
thay bén nim hang ban thit chd, ma hang nao
cling déng nguoi dén mua, c6 ngudi nga
ngay non ra day danh chén.



Toi di dén dau lang, thi gip mot nguoi
chong choc con mat nhin toi, lai tim tim cudi
ra ¥ ché nhao. Hai tay thoc vao tai 4o canh,
anh ta udn nguc, vénh rdu ngam mai vao cai
chum day xach chim réng tuéch, va néi bang
quo rang:

- Nhuc chua?

Pang vao cai tudi hung hing, tdi nao
chiu ndi nhitng cdu ndéi x0 xién cua nhiing
quan ngra miéng, toi lién quic mat 1én nhin,
roi dtmg dung lai, dinh chat van anh chang
lao xuoc, thi anh Ca-ran-tiéng, biét y, 16i 40
to1 di va no1 nho:

- Théi xin céu, n6 khong biét.
- N6 1a dira nao thé?

- Ly trudng cuu lang nay day.



Thay noi Ly tru:(”)’ng cuu, t01 cang tirc, vi
1€ gi no chang biét téi 1a con quan ma dam
noi 140? Ay phan nhiéu cic cdu con quan
thuong c6 cai thoi hach hon bo xin chi tha 16i
cho to1.

Tbi cau tiét, quay co lai nhin, thi thay no
van nhin theo t6i, ma lai biu moi ra cach
khinh bi. To1 gian quay got tr¢ lai, dinh cho
n6 mot bai hoc hay vé cach xir thé thi anh
Ca-ran-tiéng lai kéo 40 t6i ma rang:

- Thoi, khé chtr cau, con gi kia kia...

Anh tré cho té1 ¢ ca1 do1 bén canh, mot
con vat gi long vang va c6 van dom den,
duong lan trong bui cay.

To1 ngam k¥ mot luc, ré1 giat minh no1:

- H6! H6? Anh a.



Anh Ca-ran-tiéng tdi mét mat lai, cling
tro mat 1én ro1 noi:

- Khong phai, con gi day.

- bich 1a hd, con hd con, trong 16ng nd
thi biet.

Luac éy con vat nhich di mot ti, thi to1
qua quyé€t rang:

- Khong con sai nira. Anh d€ t61 ban.

Anh chang ldo xugc ban nidy cling rao
budc sau to1 thay to1 nd1 ho, thi anh cling cho
mom vao rang:

- Phai day, ¢ day van c¢6 may con ho
con. Ban di. Con gi cling ban phang di!

To1 se s€ lul It nap sau goc cay, quay
la1 thay anh Ca-ran-tiéng co y so ma lanh xa,



con anh Ly cuu kia lai ddng vui vé ma nhin
chong choc vao con ho.

Téi lap dan, givong sung, ngam. To6i hoi
hop, vi khong biét phat nay c6 rira nhuc cho
t6i trudc mit cai anh vo 1€ kia khong, hay 1a
no lai1 lam thém cho td61 mot phen rat mat
nira? Toi ngam rat k¥, tring 1lam. To6i bop co:
Doanh!

Tiéng vang inh tro1, mot vung khoi toa
tron lan ra trudc mat, che lap ca con vat.
Bong anh Ca-ran-tiéng kéu am 1én rang:

- A! Chét 1o1!

Anh Ly cuu ciing vira vo tay, vira nhay
nhu thang cudng:

- A ha! hip! hip lo! Con ma quay lo! Ho
chét roi!



Ching t61 mung ru, thi nhau chay lai
bat, thi troi oi chi ¢6 cho toi muwon mau céi ro
dé che mat khong, cai con vat nam song soail
ra gitta viing mau con dang tron ngugc doi
mat va ham hé nhe bd ring nhon hoit ra ay
lai chang phai 1a ho, ma chi 1a con ché vén!
Kho qua thi ra trong ga hoa cudc, toi ban
phai con cho6 vén nha nguo1 ta? Luc chung to1
dén noi méi duge vai gidy dong hd, duong
nhin cai tham trang éy, thi con vat khon nan
kia d3 1lim lim dan ma hén vé chin sudi.

T6i hoi han vo cung. Cai cudc di sin
hom nay thuc la da1 dot qua! To1r mang sing
da khong co giay, dan lai di an cap thé ma lai
ban chét con cho vo t0i? Roi ddi v6i chi con
ché ay han toi con 16i thoi to. Chang biét toi
gio cai con quan cua toi ra thi sy 16i thoi ay
c6 giam di phan nao ching, vy ma chang
may cho t6i nita, nguoi c6 con chd chét. lai
chinh 13 cai nha anh Ly cuu dang ghét ay.



Chung to1 dang to y lo riéng vd1 nhau
thi nguo1 ay cling chay td1 ro1 noi:

- A, 6ng ban chét cho nha toi.

Biét minh c6 13i, t6i virt ngay bd mit thu
dich ban nady ma diu ngay cai nét hoa binh
lai, ma tu gitr chu nghia "bat dé khang".

- Phai, t6i ban 1am.

- Ong ban 1am? Phai! Roi mot ngay kia
ong tuong ca dan vao bung nguoi ta nira!

- Nhung hinh nhu t61 con nhé chinh Ong
cling bao rang ho, va xui1 to1 ban?

- To1 no1 dua, mac ké ong chir, a1 bao
ong nghe? Cho hay ho ong khong biét a?

- Thoéi thi néu c6 phai chd ctia dng that,
thi Ong bang long, to61 dén tién Ong vay.



. Ong 12 ai?

- Toé1 1a con Quan Huyén, ong nay la
ong Quyén Ca-ran-tiéng trong huyén.

To1 tudng td1 loe n6 bang chuc tudc to
nhu thé, ma to1 go1 anh linh co la 6ng, lai 1én
giong tay co udn ludi thi nd du sg, a1 ngo mat
no cir di€ém nhién. To1 no1:

- To1 dén tién Ong.

- To1 khong lay dén.

T6i hung hiang, tron mat, cam ngang
khau sting, hat ham hor:

- Vay anh muon gi hon nira?
Lo61 bat nat ay rat cong hi¢u. Trén cai

mat di€n nhién kia, qua 160 mo c¢6 ve€ ra hai
nét nhan cuot:



- T61 chang muon gi hon, mo1 hai 6ng
v€ nha xo1 nuoec.

Xo1 nudc? To1 can gi dén nudc cua nod?
To1 no1:

- To1 khong vao, t61 khong khat.

- Thi mo1 hait ong vao choi no1 chuyén
vay!

NoO1 chuyén? Chi c6 bang sung cua toi
muon ndi chuyén vé1 nguc nod tho1? No tuong
t01 ngu ngodc nhu nd day a1 chang biét nd du
td1 vao nha dé stra mot meé cho t61 do tinh
ngong nguoc? To1 noi:

- Cau chuyén chi co thé, 6ng c6 mudn

no1 thém gi thi no1 ¢ day.

- Thi hay mo1 hai ong vao choi thu tha



Pén cau nay thi thang cha c¢6 ¥ nan ni.
T6i hiéu cai thAim ¥ cua nd, nhung hai chiing
to1 luc luong dudong nay, 1€ nao lai bo tay cho
n6 thit? Long tu ai lam toi hang tiét, toi lién
di trudce va bao:

- Nao ta di!

Ay hung diing thé, ma vira di, toi vira
phan van trong bung day.

Tay 1& mé xach con chd mém nhu sgi
bln, anh ta san 1én di trude. Pén nha, anh ta
moi chung t6i 1én buong khach, roi treo
nguoc con chd lung lang & dau bép va khong
biét di dau mat.

O vao cai dia vi tu giam long, may lan
chung t61 ban nhau danh thdo, nhung da trot
xung danh that ra r6i thi ¢ tron dang trdi cho
thoat? T61 nong ca rudt, buén ca nguo1. Cai



kim ngan dong ho trén tuong da tro chéch
sang chir mot.

Mot Iac to1 thay con be con ¢ dudi bép
mang nuoc so1 1én ro1 bung bd am cheén che
tau ra noi:

- Thay chau mo1 cac ong xo1 nude.

T6i chang dai gi ma udng nudc cia ké
thu, biét rang ché thuc hay bua mé, thudc
doc? To1 dang xem xét am chén, ngui che, thi
théy mot nguoi la mat dén, khan 4o chinh té.
Anh Ca-ran-tiéng nhén biét ngay 1a 1y truéng
duong thir. Ngudi 1y truéng nay 1 phép hon
nguo1 ly treong cuu, ma co y thao khoa giao
thiép lam.

Anh ta ctt go1 chuyén ra hoi, nhung
trong bung toi lo 1am, khong biét y t&r ho dinh
lam nhiing gi, nén td1 chi dong vai tra 101
bang nhiing tiéng dan do, di dién y tudng,



chtr khong ram 161 nhu luc thuong. Roi do
ntra g10 sau, nguwoil Chanh hoi, Pho hdi, Thu
ky, Thu quy luc tuc dén dan.

O hay, ca hoi dong huong hoi ho kéo
nhau dén 1am gi dong lam vay? Lam bién ban
an mang con cho chang? ToO1 cang sg, ma
khong thé doan duoc ra sao, vi xem ra bon
ho, anh nao bé ngoai ciing On tén nhi nhin
nhu anh 1y trudng duong thtr ca. La mot noi
anh chu nha khong ra mat, dé mic mot 1d
trén nay ngoi ndi chuyén véi nhau. Ho hoi thi
toi dap, ma lac thay nguy toi lai khon khéo
hon, thinh thoang toi tra 10i: Khong biét. Toi
khong thé do duoc v ho. Gia ho cung hang
tuodi cung tu tudng, cung kién thtc, cung
nghé nghiép thi toi xét tinh tinh dé hon. Cho
nén trong bung td1 buc doc lo so, nhat 13
chua thay ho da dong dén chuyén ché chét.
Mit anh Ca-ran-tiéng ciing chang kém vé rau
rau; nén hai ba lan, t6i nhay anh dimg day va



ngo y do1 ve thi ho cd mo1 cho duge. Lam Iic
to1 nang nac do1 di ra, thi ho phai go1 lao 1y
cuu lén gilr lai, 101 may nguoi ra dong cong.

Pén hai gio' chiéu, toi thay tiéng dan ba
no1 1éo nhéo ¢ ngoai san, vé viéc con cho.
Toi biét réng vg anh chang lao xugc da Ve,
ma minh sap bi beng to dén noi. Toi dang sira
soan mOQt cudc xung dot kich liét dé doi pho
trong luc kho khan, thi toi thady nguoi chong
O bép chay ra, luc tron mat, lac chi tré 1én
budng khach, roi ngudi dan ba cé ¥ 1do xuge
hon chong ay ham ham chang khac gi con su
tr cai, chay 1én chao mo1 nguoi roi hoi toi:

- Thua cau, t61 xin hoéi thuc cau, ai ban
chét con cho nha t61?

To1 dung day, tra 161 mot cach cung cot:

- Toi, chinh t6i ban vi toi ngd 1a con ho
to1 da xin dén, nhung 6ng ay khong nghe.



- Puoc ro1!

Hai tiéng cut thun lun ay chang phai dé
tra 101 t6i ma chinh 1a dé phé vao cau chuyén
ché chét, lai ngu v de doa To1 tl’Ic qua, toan
bao cho con me¢ hung han 4 ay may cau, nhu’ng
n6 da nhanh chén ra san, roi mé cong cap ro
di dau, toi khong biét. Luc d6 hai nguoi trai
tr¢ luc luong ¢ ngoar di vao, ma bon hoi
dong huong hoi lai néi voi nhau rang:

- A, hai anh tuan nay duoc viéc day!
R61 con bé con 1én no1:

- Thay chau mo1 cac 6ng xudng dudi
nha noi chuyén.

- Bon ho dirng ca day, to1 va anh Ca-ran-
tieng cling theo ra, nhung ngud1 Chanh hdi
xua tay noi:



- M1 cac ong cir ngoi choi.

NO ro1 ra ca, dong chat ctra lai, lam cho
t01 chang con trong thay gi ¢ ngoai.

T6i lang tai nghe, nhung ho thi thao véi
nhau kh& qua nén chi 16 c6 may tiéng sau,
lam cho to1 ron toc gay ma thuong hai cho to1
mao1 hai muo1 cal xuan xanh.

- Cho chét Chang phai tr6i? Mat cuyal...
Con dao nay chura duoc sac...

Lo qua, than co, thé cd, toi biét tinh lam
sao? Sung dé canh minh, t6i nam, mot tay vat
lén tran dé nghi ké mét tay thoc vao tai chi
rinh moc dan ra. To1 ban muu vo1 anh Ca-
ran-tiéng, xem nén chong cu bang cach gl thi
anh ta lai cuong quit qua toi, thém mot moi lo
ntra 1a anh da bo trai khong xin phep.



R6i nghi luan quan r6i beng trong dc, toi
ngu bang luc ndo khong biét. Trong khi ngu,
t6i chiém bao thay bao nhiéu phen kinh hon,
va gitta lac dwong nam mé thay ho dem minh
ra bo ro, thi c6 ngudi lay vai to1 danh thirc.

T6i choang mat day: 1 ngudi ban niy
ding ca trude mat. To1 g1at minh, nghi:

- C6 18 gio nay 1a gio quyét dinh cai s6
phan minh chang?

T6i bén ngdi nhom day, tay vé voi lay
khau sing. Ho dong thanh noi:

- Nao, moi cdu, cha may khi, ta hdy
danh cheén da?

Tro1 o1, cau nao ho ndi cling y nhi sau
xa. Hay, nghia 1a ho con dé cho to1 vai phut
ma an udng no né chang?



To1 théy lu lu trén ban mot mam ruou
dﬁy tu u, la liét nhirng dia, ngun ngut khoi
boc 1én thom phung phtc ndo dua mén, nao
thit ludc, ndo mudi giing, nao cha nué’ng To1
nhin dong ho da hon nam gid chiéu roi nong
rudt toan khong an, thi ho moi va dat ngoi
vao ghé. Toi cr phai dé ¥ do timg ti, xem ho
dua minh dén cai ho ndo. Ho moi t6i nang
coc, cam dila, uéng, an. To1 an de¢, uéng it, va
chang noi cau nao, vi ludn ludén nghi dén tinh
ménh, nén phéi nghe ngéng, nhai mai madi
dam nuot. Hé ho gap tlep la khong bao gio
t6i dam bo mom, lai gap tra vao dia. Mot
viéc ho tra thu t61, ma can gom nhiéu tri khon
lich duyét hon t6i dé ban soan va lai xép dit
bang mot cai chuong trinh lau thi gio, bi
hiém thé, thi tai ndo toi chang phai gilt minh
can than.

Ho #n udng ciing ung dung, i dp nhu
dam danh chén trong dinh, khen 1an nhau nau



khéo. Ma ho nau khéo thuc, tiéc réng t01
khong dam bao an, khéo dén ndi tir ngay ay
dén bay gio, toi chua dugc thay bira thit chd
nao ngon nhu thé nita. Trong dam danh chén,
toi dé y nhat vao anh chang lao xugc. Toi
thay anh ay an tuc uong nhiéu nhat, ma dong
anh ta nodi cAu gi ra, toi cling thay ngang tai
mubn bé. Khong hiéu vi 4c cam ma ty nhién
t6i cam tudng thé hay sao, chtr ma toi thay
anh ta 1am gi, noi gi, téi cling chi muodn ting
anh mot phat dan vao nguc cho do ngtra tay
ngtra mat!

To1 an xong trudc nhat, ro1 dén anh Ca-
ran-tiéng.

Vay ma ho md1 udng can c6 mot chai
ruou. Bao gio cho hét hai chai ntta duong
ding chyc ¢ gitra ban?

Rira mat xong, to1 co thé di di la1 la1 dé
Xia rang.



Lio 1y cyu thay toi nhu vay, bén noi:

- M61 chtra sau rud1, da to1 dau, mo1 cau
hay ngdi1 chot. Thong tha chan!

O, quéai dén sau rudi ho dinh lam gi t6i?
Lo qua, s¢ qua.

Han cha con nghi ngG¢ gi ntra, gan bay
210, 120 Chanh hd1 nhin ra ngoai san, thay to1,
noi:

- Thoi t6i r6i, 6ng Cyu goi hai chil tuan
dudi bép mang hai thanh gido 1én day!

Nghe ciu noéi ghé ca nguoi, toi vd lay
cai sing va liéc mat goi anh Ca-ran-tiéng,
dung lai gan toi, trudc birc tuong dé thu thé
cho dé, vi t6i mdi hoc dugc miéng vo ay. Co
1& song chét phen nay day?



Ding trudc cai phit toi doan han 1a phut
cudi cung long toi nao nao khong sao ta cho
xiét noi dugc. Bao nhiéu phién anh trong hai
muoi ndm troi cta doi toéi déu phun phut dién
nhanh nhu chdp ¢ trudc mat. Viéc hay lam
cho t6i tiéc doi, viéc dé lam cho t6i hoi han
ma bao nhi€u ngudi than thich véi to1, cling
lan luot hién ra trong tri nhg, khién t6i nghi
tdi tinh canh ay, nong ndi ndy ma thon thiec,
xuyt chay nudc mat. Chi oi! Poc dén day, chi
c6 thay dong 1ong khong? Nhung d6 chi doan
duogc cai tham y ycua anh chang Ly cyu ay thé
nao ma goi tuan mang glao mac dén lam tinh
lam td1 gi t61 va cai két cuc cau chuyén cho
chét nay thé nao day?

Thua, két cuc chi cé thé thoi dn xong,
chung to1 di vé tuy tro1 tHi, rung ram, nhung
trong bung virng nhu thanh, vi da co hai
ngudi tuan gido mac dan 16i can than! Vay
anh Ly l4o kia 1am thé 1a nghia lam sao?



Thé nghia 13, nguoi tuan dua duong
giang cho toi nghe thé, thé nghia 1a anh Ly
nay co tinh s¢ vo ma lai thich an thit cho, lau
nay van khao khat thém thudng nhung khong
dam xin tién mua. Nay nhan thay toi vac
sting qua, lai trong ga hoa cudc, cho nén anh
Ly "ap trién" nhan thuc chang ngay con chd
vén cua anh éy 1a con hé, dé toi dua phat dan
vao gitta dau? Anh rat thoa 1ong, nhung con
so vo bat dem ra chg ban mat, thi hut bita
chén ngon, anh bén c6 moi cho dugc nhimng
tay tai mat trong lang dén san cho vg mat
néi, ma anh ¢d niu rit léy t6i, vira dé lam
chiimg, vira dé dén on, vira dé lay thém thé
luc loe me 41!

Vay ma, than 01! Sao anh cha cho to1
som hiéu tham y d€ td1 ndé1 dam ba cau cam

tinh?

10 Avril 1932
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Chuyén Ciia C6 Ay

Nén giau tén c6 ay. Va cling chang can
biet dé lam gi.

Mién la ta bi€t chuyén cua co ay.

C6 ay xinh, thich an dién. D3 d6 tu tai.
Khong hoc ti€p dai hoc, vi lay chong. Vo
chong rat yéu nhau.

Chong c6 ay 1a cong chure, thang thang
lanh mot s6 lwong du an xai. Nhung an xai
m&i du thoi thi chua 6n. Néu chi du thi bao
nhi€u thir hang tran ngap trong cac chog, trén
via h¢ Sai Gon, Gia DPinh, vira dep vua re,
vira tién loi cho doi song vat chat, ai tiéu thy



cho? Cho nén ¢0 ay cling xin di lam dé co du
tién.

Va co dugce vao lam ¢ mot so cua My.

S& nao ciia M ciing c6 khoi ngudi Viét.
Viéc it nhung lwong nhi€u. Cam on nguoi
ban dong minh tot.

Co ay & d6 duoc ching ba thang, thi
mot budi sang, vao so thay trén ban lam vigc
cO moOt phong thu ngoai bi d€ tén minh.

Mé bi ra, co thay mot tap gidy du mot
tram do-la, va mot buc thu:

"Thua c6, toi rat lay lam vinh du néu
duoc co nhan 10i di choi mat trong thanh phd
bang xe hoi véi téi d6 ntra gio, sau budi lam
viéc chiéu mai 19-4. Néu c6 dong ¥ toi xin ¢b
nhan chut qua cua t61 dinh theo day.



Ky tén (mdt nguoi My cung lam trong
sO, ma cO cO biét mat)"

Poc xong, co6 khong suy nghi lau, gap
thu va giay bac bo vao phong bi dé nguyén
cho cil.

Buoi chiéu dén s&, c6 khong thay phong
thu ay. Han 1a nguo1 My nay biét c6 khong
dong y, nén da lay di.

Nhung sang hom sau, la ngay 19 thang
4, ¢ lai thay chiéc phong bi trén ban lam
viéc. Trong cling c6 mot tram do-la, va birc
thu vai dong nhu hom truéde. Chi ¢6 ngay hen
khac, ngay 20 thang 4. Van tén ky cta nguoi
My éy.

Ciing nhu hom trude, co lai gap tién véi
thu vao phong bi, dé lai & ban giay. Nghia la
cO khong dong y cho cai anh chang do dugc



vinh du di choi ph6é v61 ¢6 trong ntra gio
dong ho.

Lai cling nhu hdém trudce, budi chiéu cd
khong trong thay chi€c phong bi ¢ trén ban.

Nhung roi dén sang ngay 21, co lai thay
chi€c phong bi dat ¢ trudec mat. Cling do-la
va buc thu, nhung déi ngay hen 1a ngay 22.

Co la1 khong nhan 101. Va cir nhu vay
subt mot tuan, budi sang, buc thu dé lai, budi
chiéu, birc thu lay di va budi sang hom sau,
thu lai t6i, chi d6i ngay hen thoi.

Viéc nay, ¢6 chang cho cac ban dong su
biét. Va cling chang no1 chuyén véi chong.

O Sai Gon thuong cb6 nghe thay nhiéu
ngudi khen My 13 lich su, 1a hao phong. Dé
nguol My nay lich sy va hao phong day. Co
lai nghe n61 My 1la ban cua Viét Nam, ho



thuong di choi véi minh. Doi van nguoi Viét,
ho 1& do, nhd nhin va dung dan. Nhat 1a doi
v6i phu nit. Cho nén, budi sang thir bay, nhan
duoc thu, ¢6 ¢ suy nghi. Suy nghi vé cai con
ngudi qua xa 1a kién tAm nay doi véi co.

Hang ngay, di 1am, co dap xe dap mat
chimg muoi 1dm phat. Co6 mong danh tién
sam chiéc Hon-da, di cho khéi mat sic va
mat thi gio.

Nay mot nguor My chi mo1 minh di
choi ¢6 nira gid ma biéu minh mot traim do-
la. Hay 1a nhan 101 quach.

C6 lam sao? Néu sang thtr hai, cd van
thay nguoi 4y moi di choi, thi ¢6 ding nén tir
choi nita. C6 nghi thé.

Thi qua nhién, trén ban lam viéc, cd lai
thay chiéc phong bi.



Co doc thu, nhan tién, bo vao tui.

Chiéu ngay th ba, biét 1a duoc hen,
ngudi My doi c6 & cira s0. Thay ¢6 ra, han 18
phép cui chao. Co gio tay ra bat. Hin mé cura
xe, mdi ¢O vao. RoOi nhanh nhen, hin mé
may.

Trong khi di cac duong, han néi chuyén.
Han hoi thim gia dinh cd, hoi tat ca nhiing
canh, nhitng viéc nhin thay trudc mat ma han
chua hiéu. Han ndi vé gia dinh han, va han
rat kinh phuc nguoi Viét Nam, vi nguoi Viét
Nam c¢6 nhiéu dtc tinh va rat than thién véi
ngudi M¥. Giong néi ctia han cho thay han
qua 1a lich sy 1& d6 va nha nhin. Han dua cd
dén dau hém (vi nha c¢6 & trong hém) thi vira
dung nira gio. T gid han, cd gio tay ra bat.
Hin ding théng, cti dau chao, nhu chao mot
nguoi trén.



Viéc nay bang di, dén muoi hém sau, co
ay lai dugc tén My ay moi di choi trong nira
gio. Han hen ngay gio don ¢, va ciing biéu
cO0 mot tram do-la.

Nura gi0 dong ho no1 chuyén vor mot
nguo1 dan nudce van minh ma con dugc tiéng
t01 gi ma khong nhan?

Thé 1a c6 lai d1 choi v han. Va cling
van nhung thai do cu chi ding dan nhu lan
trudec.

Vay 1a ¢6 ¢6 du tién dé sam chiéc Hon-
da. Chong c¢6 hoi tién nao, c¢6 chi mim cudi,
no1 1a di vay.

Nim hom sau, ¢ lai nhan thu va tién
cua nguol ban My moi1 ¢d di chot. Gio thi
phai dung tiéng "ban" maoi dung.



Ro6i dén nira thang, c6 khong thay han
moi. C6 da c6 y mong.

Thi m6t hom, ¢6 nhan dugc phong thu.
Pap ngay vao mat co, 1a tip day nhitng hai
trim do-la. Han moi ¢6 dung bita com than
mét v6i han ¢ khach san X. C6 c6 nghf den
cai v "tam gui lan nganh". Co tir choi bang
cach dé lai phong bi & ban giay. Nhu’ng 101
budi chiéu, chiéc phong bi thu mai an bién di
dé roi sang hom sau lai xuat hién & truedc mat
CO.

Ba lan nhu vay. Pén lan thr tu, co6 cho
phong bi vao tu1. Nghia la ¢c6 nhan 1o1.

Btra tiéc chi€u dai that trang trong. Va
van nhitng ctr chi 161 noi 1& dd va than mat
nhu may lan trudc.

Bon hom sau, c¢6 la1 duoc moi, va co
khong chor tu.



Va lai mot 1an nira: Cha sao cé ban la
nguo1 nudc van minh, minh hoc thém dugc
su van minh. Lai ¢6 1g1 nita. Bo1 ¢ that may
man hon cic chi em khac. Co6 sam ti-vi tu
lanh, may diéu hoa nhiét do, may mac cho
minh, cho chong. Cé con mudn cé chiéc xe
hoi, dé chil nhat; vo chong di choi voi nhau.
Gia ma du tién tdu dugc biét thy thi hoan
toan sung suong.

Muo1 hdm sau nira, cO éy nhan duoc thu
clia nguodi ban moi an, nhung lan nay an &
nha han. Co 1& han cho 13 yéu cau kho khin
ddi véi mot nguo1l phu nit, nén han biéu co
nhitng ba tram do-la.

Vi muon cé tien dé thoa man doi song
vat chat véi chong, nén co6 khong tir choi

nguo1 My.

Blta com hom ay cling sang trong khong
kém btra com ¢ khach san. Chuyén tro con co



veé than mat hon.
An xong, han tién xe cho ¢d vé€ nha.

R61 mot 1an nira, han lai bi€u c6 ba tram
dola dé mo1 ¢b vé nha an com vod1 han.

Trong d6 hon mot g1o dong ho, xe don,
xe dua, chang mat cong kho nhoc, con dugc
an ngon, dugc tién nhi€u, budn gi 161 bang?

Hin thuodc tinh co thich in gi, va khong
quen uéng ruou manh, nén biét chiéu y ¢cO va
cling chi dung ruou bia. Han to vé han hoan
va cam on cd 1a tam guong cho han bat
chudc, nay han bét duoc méy th{r ruou c6 hai
cho stc khog.

Lan tha ba, han moi ¢6 dén nha dé an
com. Lan nay, han khoe rang me han vira gui
cho han mot thttr nudc & bén M§ mdi ché ra.
Chi can mot g1ot ti xiu nho vao rugu bia, thi



thay c6 mui thom la lung, thom dén may gio
dong ho ¢ co hong, va chat men lai diu han
di.

Co udng bia v4i thtr nudce ay, thi qua
nhién thay thé that.

Nhung com an xong, la qua, c6 khong
mudn vé nha voi. RS rang la mot duc vong
ciia tha vat nd lam cd con cao khong yén.
Han 1a tai g10t nudc nho vao rugu: Bo1 vay
ngudi ban quy cia cd doi hoi, co chang tir
choi ty nao: C6 vao budng ng cia nd. Va
ctra dong kin lai.

Pém hom 4y, khi vé nam canh chong, co
an han, c¢6 xau ho, cd nhuc nhi. C6 muodn
khoc, nhung phai ¢b nhin. S¢ chong biét, cb
cang khong dam tha td1 vo1 ngudl ban tram
nam.



Lan sau tén My lai moi ¢6 dén nha choi,
nhung khong phai dé dn. N6 van kém theo ba
traim do-la nhu trude. CO hiéu 1a tir nay, co
bién thanh do choi cua né.

N6 thué bang tién. Nghi vy, nhung co
ct di1. Khong phai di1 cho n6 thoa duc vong,
ma 1a dé mang no 1a d6 xo 14, do khon nan,
miéng no1 kinh phuc nguo1 Viet Nam, nhung
chinh la khinh miét nguo1r Viét Nam, dung
tién, dung thu doan dé cam dod co, lira dao co,
lam hai doi co6. C6 s& ném tra tién vao mit
no.

C6 mang n6 thé that, ma con dung nhiéu
1061 dao dé hon nita dé chui raa nd, ding trat
hét ndi cam thu ctia co6 ddi voi con quy dam
duc ay.

Thang My chi cuodi. N6 khong cai. No
con moi ¢d xem chiéu cuén phim né mdi
quay dugc.



Oi troi dat 6i! Thi ra cuon phim nd da
quay lac co vao budong vd1 no, tur Iac ¢cod 1én
girdong nam dén luc co mac xong quan 4o.

Co6 la hét nhu dién nhu cuong. C6 doi nd
phai dua c6 cudn phim dé co6 huy di. N6
khong thé tir choi. C6 cham lta d6t ngay
trude mat nd. Roi ¢o vé. Yén tam.

Mot thang sau, ¢c6 nhan dugc thu cua
no. Khong kem theo tién. Co hiéu la no
khong dam bat c6 lam thu vat.

Thu nhiéu chit hon nhimg thu trude.
"Thua co,

Toi sap duoc vé nude, nén cﬁn ban
nhung d6 dac dé lay tién. Toi biét rang co
can mua lai mot thtr, nén toi viét thu nay. Ay
1a cu6n phim hoém no cd da dét. Cudn cd dot
chi 13 ban in lai. Con ban chinh, t6i van giir



dé doi dén ngay toi roi Viét Nam s& ban lai
cho ¢b. Vi 1a cudn duy nhat va quy gia vo
cung, nhung lai vi d6i véi co 1a ngudi ma t6i
mang on, nén toi chi ban tinh bang gia ré, 1a
hai ngan do-la thoi.

To6i doi c6 mot tuan 1& dé duoc nghe su
dong ¥ ciia c¢d. Xin giao hen trudc, 1a toi
khong thé biéu khong cho ¢b thir quy gia nay.
Qua mot tuan, néu toi khong nhan dugc tra
101 ciia ngudi ma téi danh quyén wu tién, tirc
1a c6 thi xin ¢ cho phép tdi dé lai cho nguoi
khac.

Cung lam, néu khong ai co du tién dé
lay lai cuon phim ma té1 bat budoc phai cho
khong, thi nguo1 dugc to1 bi€u phai 1a chong
CO.

Kinh xin c¢6 tra 101, va xin cO6 nhan
nhtrng 161 cam on trudce cua tol.



Ky tén"

Poc xong thu, ay bang hoang, tai mét
mit, suyt ngd. Cac ban dong su tuong cd bi
cam, vO1 vang cuu chira cho cd. Co nghién
rang, dap chan tay nguyén rua hét 1oi thiang
khon nan. C6 di nhin cta nod bao nhiéu tién,
thi lan nay né doi lai tat ca. Va thang & cai
nude ¢6 6c con budn, con budn su déu cang
dé lay thém hai tram d6-la lam 13i nira. Ma
biét dau lai khong phai 1a thang khon nan da
budn sy hao phong doi véi co bang tién cia
cuc tinh bao My CIA thué n6 khai thac mot
loai tai liéu can thiét.

C6 nghi nhiéu. C6 lo nhiéu. C6 phat 6m.

Co tha téi véi chong, mong chong tra
thu cho co.

Khong thé doi troi chung vai chiing né.
Chong c6 tha thtr cho co. Co chi dang



thuong, vi mac muu cua no.
Nhung c6 khong thé chiu no1 nhuc.
Co da tu sat.

Sai1 Gon, 20 thang 10 nam 1975
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Co Keéu, Gai Tan Thoi
Nhung ¢6 ¢6 nhan cai tén ay ntra dau!

Kéu 1a nghia thé nao? Nghi bao nhiéu,
cO la1 oan cha trach me, khong dat cho c¢6 cai
tén m§ miéu. Ma chit nho, ndo thiéu gi tiéng
hay, sao c6 chiu mang cai tén ndm na xau xi
ay mai? Nhat 1a di ngoai pho, bay 1a & chd
doéng nguodi, ma me c6 goi: Kéu oi! Thi co do
mat tia tai, ham huc, léy lam nguong qua!
Lai con nhitng chi em ban c6? Cir nhiing luc
& Bo Ho, hay thay co gip mot cong tir quen
nao, la nhe¢ ngay cai tén cung com cua c0 ra
ma réo quang quac, roi cuoi ruc rich.

Nhieu 1an c6 da van lay, xin rang gitr si
dién cho ¢6 ma go1 cai biet hiéu c6 md1 nho



nguo1 ta dat hd 1a Bach Nhan ay, nhung cac
me¢ ranh tai nguoc, cir vo quén, dé béu co,
moi tirc chu?

C6 Bach Nhan - phai day, boi vi co da
thé doc dira nao con béu cai tén cing com
ctia ¢d - c6 Bach Nhan budn 1am. Vi ¢6 hu
hét cach. Cdi tén dd 1a "Ca éu sic" ma lai an
mic 10i c0? Ay thé ciing mang tiéng 1a con
gal Hang Dao! Cac ban c0, c6 Bich Ngoc thi
d3 duwoc mic quan trang va 4o sau khuy. Co
Song Khé d3 dugc cao rang. Pén ngay nhu
cO Mong Le, ma ba cu ciing chiu dé chi danh
phan va mic 40 mau nita 1a! Ay 1a chang dam
so ke v61 ¢c6 Minh Nguyét, dugc me chiéu
chudng qua ma cho phép di hoc ca nhay dam
& nha ban trai day!

Thé ma c6 Bach Nhan ta, 1 chao, dong
cO chai ca1 toc xo¢ xo¢ ra mot ti, 1a b1 chun
l1én.



Uc nhat 1a quanh nadm c6 chi dugc mac
do tham nhu nguoi ¢d trd, trong t61 sam nhu
ba cu.

Ay, gia c6 khong mua cai khian nhung
va nho ba mg vo dem 1én cho, thi co 1€ bay
g10 ¢O0 con phai chit cai khan xa-tanh trong
nhu con Sen con Nu.

CO buc minh qua! Sao lai1 c6 ba cu
nghiét nhu me c6 bao gio. Ba cu tudng cu
danh phan v61 mac 40 mau la di ca day!

Ba cu biet dau rang cac c¢6 gai non bay
210, mO1 nam mo1 mot, thay do1 xoanh xoach,
th1 nhau ma quan no ao kia.

Ma c6 phai nha cd nghéo kiét gi cho
cam! Tién cta nha cé, tuong co sam an, sam
mic bang may nguoi ta, ciing con thira nira
la. Nhung ba cu cir bat na bat nét, bat tip



nhitng nét an, v ¢, bat hoc nhitng cau noi,
viéc lam.

Mot hom, c6 rinh luc ba me ngu, mai
kh& lay hop phan Co-ty ma c6 nhd ngudi
mua hd, van cat ky ¢ trong hom. C6 danh
mat cho ro tréng, boi ca nbt rudi g1a bén canh
ma. Co ngodi soi guong, ngam di ngam lai
mot minh do nura g10. R6i lai phai di rira mat
cho that ky moé1 dam di ngu.

Nam no, cO0 ¢6 giau me¢, may ngam mot
ca1 ao lam.

Nhung ¢ chang mic 1an nao. Pén bay
gid mau ay lai 1a mau co nhat roi. Nhiing luc
cO cO vi€c di cung chi em ban, thi tu co théy
& ché nhat dam, vi cdch dn mic cia minh. Co
than tho, thi cd Song Khé xui rang:

- To1 gi! Co6 tién, cau ctr sam vang di!
Mg cau co6 giét dugc cau dau ma sg!



Nhung c6 khong dam liéu thé. Vi 15 bi
me chui thi cling khé. C6 Bich Ngoc cling
phan nan ho co:

- O doi nay ma cu an mac theo 16i ¢0,
thi bat qua lay dugc anh giao hoc la cung!
Nhitng thang Cao dang nd chi wa tan thoi
thoi.

Thay ban vé& cai twong lai, co lai thd dai,
0an cai nén nép nha cd. Sao troi da sinh ra co
la con gai; con gai pho Hang Pao; con gal
pho Hang Pao co nhan sac; con gai pho
Hang Pao c6 nhan sic cua mot nha giau;
duong thi dao to mon mdn, ma khong dugc
sinh trerong vao mot cai gia dinh dugc an
mic tu do, dé dugc xtng dang vdi tung ay
ca1 ma co dugc hon nguoi.

Co buc. Co buc qua!



Thinh thoang, c6 ngdi trong hang, 16
mat ngam cac ti€u thu d1 ngang qua nha ma
dam ghen.

Nhiéu ¢6 thue 13 xau, cai méi cong ton,
cai mat oc nhoi, thé nhung hé in mic ding
mot tan thoi thi trong khong thay x4u nira.
Thé thi cé, tuy tr¢ va dep, nhung vi an mac
den thi ¢ 18 cai nhan sic ciing bi tiéu di mat
roi chtr con gi? Gdm! Thé thi chan that. Co
them! Co them qua!

Nam nao c6 cling 1én Hang Ngang vail
chuc 1an, dé xem hang mic méi. Nhiéu thu
dep va ré lam! Co udc ao.

Co gio tung ca cudn cua nguoil ta ra ma
udém vao minh, ding trudc cai guong, ngam
nghia that k§. Co lay lam thich lam. Roi ¢
lai nha ban, mugn 40 mdi may dé mic thu,
roi di lay dang tha thuét, thi ai cling phai
khen:



- Bach Nhan ndé mac tan thoi an lam
nhi! Thur co1 cal quan tham ra xem nao.

R061 ho 1a1 no1:

- U ra cr mit trai xoan va nguoi thon
thon, thi a1 mac quan trang 40 mau cling noi.

Mbi ban ¢ dugc khen nhu thé, thi vé
nha, co lai dam nghl C6 mo mang dén ngay
cu*m cd, quyét thé ndao co cling xin mic quan
trang va 4o sa-tanh hong, théu hoa to bang
cai bat. Roi ¢b tuong twong dén ngudi ban
trdim nim cua co, tré, dep, day da cur chiéu
chiéu dat c6 ra Bo HO hong mat. Nhing
ngudi 4y phai mic quan Tay phang nép, dau
chai that bong. Ma c6 thi cam cai mii cho
chong, mic 16i tan thoi tir dinh dau dén dudi
got!

CO mo mang cho nén co them qua ro1?
CoO khong chiu noé1 nira. C6 danh liéu. Co



giau ba cy, sim mot m¢ toan nhung thur tan
thoi.

Co mua d6i gidy cao got, mili Vé' may
mot cai quan lua Nhat Ban ¢ bon nép gap O
luon, la1 khau trai mot duong & 6ng, ma ong
thi hep, va vén gau, mot cal 40 so mi1 vién
dang-ten va théu hai bong hoa ¢ hai bén
nguc; mot cal ao canh kin ta dai dén hong,
cling vién ding-ten xung quanh; va mot cai
ao dair sac sO, chi chit nhirng hoa 1a hoa vé
rac roi nhu thodi cuc nude Tau; mot cai vi
dam bang da hung hung, trong c6 san nhiing
d6 dé trang strc.

C6 sam nhiing thtr ay, nhung khong dam
dé ¢ nha. Co gu1 dang chi Bich Ngoc, ¢ pho
Hang Trong.

RO1 tor d6, mo1 budi chiéu, cd thu thu
hop phan vao boc, co dén choi1 nha c6 Bich
Ngoc.



Pén noi, c6 x06 khan, lay lugc ra chai lai
mai toc. Roi1 ré Iéch duong ngoi.

R6i udn lai méi téc cho cong xudng va
tho ra mang tai. Roi ¢ bdi phan khap mit,
tai va gdy. Roi ¢ vuon ¢ ra dé xoa cho déu.
R6i ¢ ré dai moi ra dé to son. Nhung c6 ban
day rang dimg nén bdi ca vao bé day ciia moi
ma xau, phai lam cho cai miéng chum lai,
nghia 14 phai theo chiéu cai moi ma v& do
mot ca1 mo1 gia, mong va hep hon lan moi
that, goi la mo1 qua tim. Roi ¢6 mic qu?m
trang, xép cho thang nép, dung 6ng. Rodi co
van cal ao so-mi, cal ao canh va ao dai sac
sd, vuot cho phang phiu. Xong dau day, co
lan d6i giay mang ca, 6m cai vi dam, dén
trudc ti guong ma ding. C6 quay dang
trude. Co quay dang sau. Co di di. C6 lai lai.
Co uon éo. Co thuét tha. Roi co dung yén.
C6 ngam. Co ban. Co6 binh pham. C6 khoai
[am!



Ro1 trong d ntra gio, ngam chan, co6 trat
hét by canh ra, xin thau nudc, lau k¥ cai mat
ro1 mac quan ao tham, di ve.

Ay ching ngay nao la c¢6 Bach Nhan
khong dién tan thoi mot minh, mot lic nhu
vay. C6 thé c6 mdi d& thém, dd ham huc
Nhung nhirng hom mua ludt sudt ca ngay, thi
c6 nong rudt qua. Ma ctr dén cai gio ay, quai
la, cd6 nam bep gi, chang thiét lam cai phai
210 gi ca.

30-5-1933
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Pan Ba La Giong Yéu

Sau nam nam chuyén mon khao ctru cac
thd thit dan ong, cai Bong da biét dat cai sac
dep cua minh vao nhitng cong cudc khai mo.

Qua tim noé chang phai 1a cai bap thit d6
hon, tho1 thop, cam dong nira. Qua tim n6 da
bién thanh mot glan buéng nho, boc sit, cé
ong thu 16i trong d6 chira chat biét bao nhiéu
hy vong cua nhung anh chang dai dot, nhin
doi qua clra s6 nha truong, tay cap sach
miéng lam nham, nhic lai cdu: Pan ba la
giong yéu.

Mot hom, trong rap hat, gitta chon toi
tam, nd da mim cud1, dem qua tim quy hoa
do, nung niu dat vao long mdt quan phu goa



vo, ma mot budc Ién chic ba 16n nghénh
ngang.

Hinh nhu tro1 da dat moét car khuodn
riéng dé duc nin cac ngudi lam ba 1on. Nén
chang may chdc, ba phu da dugc dung kiéu
mau, chi riéng bo mit cling da long trong.
Nguoi ta twong chiéc banh day dam cuéi, ¢
gitra dat mot qua chubi ngu, va ngay dau qua
chudi, nim dai hai mui ca chua. Roi khi hai
mui ca chua tach ra dé theo nhip véi ciap mat
hip, dua quan 6ng vao chon nat-ban, thi ai
cling phai thay mot cai ho siu thim tham sau
nhu bung da mdt nguoi dan ba. Song, quan
ong lai c6 cai hinh thé khang han. Vi ¢ ngudi
ngai cai gi ciing cong, tir cai song miii dén
cai luong tam, tir cai lung dén cach sir kién.
Tudi di gid ma 4i tinh con tré. Ngai mua
duoc nguodi ngoc ¢ chon thanh thi vé dé hau
ha sém khuya, thi thoa chi lam. Ngai quyét tur
nay khong ché bai nhirng moén 1& nhé qua, dé



lam sao c6 du ti€n cho ngudil y€u tieu xai
vung phi.

Thuong, nhitng budi chiéu ta, khi buc
man den 16ng lanh kim cuong ri xudng dé
che kin vl try, trong vuon hoa, truéc tu that
quan Ong quan ba nho to tro chuyén nhu mot
cap nhan tinh.

- Thé nao? Mai1 la ram r61, ba da sua
soan ra dén chua?

- Pa dem dau vao lam t6i con Thanh thi
to1 quén lam sao dugc. A, Ong nay, thang hai
Chinh, t6i tong c6 né di roi. Ai lai cung van
ma toét mat, ban nhu ma. Lam khi ntra gia
chau, chan qua, toi phai thing ngay 1ap tic.

- Pudi no di, dén mai, lay ai hat cho ba?

- P2 hon ntra thang nay, vo 1y trudng so
tai da cho goi nha pho Bai thay r61. Thé méi



o01 la cung van chtr. Pan ngot, hat hay, lai
nhanh nhau, sang sta. Thiang nay khoé manh,
vam v¢, an no1 co duyén, cha chéng hom
hem nhu thing chét gidm trude dau.

- Dé thudng toi hom hem thé nay, ciing
1a tuong chét giam nhi?

- Chét ndi! Vi minh véi thing cung van!
Sao 6ng dai dot thé! That tir ngay hau ha éng,
t6i nhu nguoi di xa vé duoc dén nha. Chang
can phai lau son, gac tia, t6i méi dugc man
nguyén. Doi t6i chi mong c6 hai diéu: Mot
qua tim va mét tap 1éu tranh.

- Con thiéu mot cudn giay bac nira 1a ba
mai du?

Quan 6ng vua no1 tiép, vua la lo1 cuoi,
ro1 Om cham lay quan ba: Mot con nhai bén
bam vao mot qua dua chudt?



- Ba dung gian nhé. Thé ba co yéu toi
khong?

- Gém nira? Lan than 1lam? Pan 6ng chi
hay bia ra nhitng ciu hoi dé dan ba ching toi
phéi bia ra nhiing ciu tra 1oi! Cé! Roi sao
nura?

Quan 6ng dung diy, cam tay quan ba,
dat vao nha, dong cira lai, qua bac ctra budng,
gai then k¥ ludng. Roi, dudi bd ria mép nhu
mot cai mil noi up chup lay cai miéng chim
chim, quan dé no ra mot nu cudi mom.

- R01 thi... Ba con doi gi nira.

Quan ba dng eo, dua cip mat luom yéu
chong tho the:

- Nhung ma thé thi rét lam.



Nam phut sau, dudt anh dén treo trong
phong, hién nguyén hinh by phan mot nguoi
nhu hoi so sinh cua cac ba mu nan.

Ctr thé, nhitng canh noéng nan yéu dau
ctia hai linh hon sap ngudi, mdi budi chiéu lai
dién ra, dén ndi may con thach sung ciing
phai danh ghen ma tac luo1.

Ctr the, ngay gio troi qua di, quan phu
say tit, khong con nghi lai quang doi di vang
vay bun ctia vo nita. Thoi gian cing mét tay
v& nhiing vét nhan trén tran nguo1 doi, lai
dem khin lau xo4 hét nhitng su xau xa 6 ué
trén mat ho, dé cho ai, t6i lac chét, cling
duoc anh em doc diéu van ké cong trang va
duc tinh lac con song.

DPén mot hom gidng to.

Mua do. Gi16 gao. Tro1 lanh budt. Quan
16n d1 bat xo6c dia, mai khuya bi bOm mo1 veé



t61 dinh. Buéc chan vao hién nha tu, quan
sung suong nghi té1 car girong dém bong,
cai 10ong ap thit, thi lai quén hét ndi khd nhoc
x6ng pha. Mua van do. Gié van gao.

Con dong mo1 luc mot di.

Bong mot luong gié danh bat canh cira,
tung ra ngoalr mot ca1 bong den, x0 cai bong
nhanh tit ra phia vuon, ban né 1an vao quing
t6i tim mo mit.

Hon via chua dén no1 1én may, nén quan
1én con c6 can dam chay ngay vao trong nha.

Buong ba 16n con hé mo, c6 anh sang
chiéu ra. Quan voi va day cira vao thi chao
6i! Con gi6 bén ngoai khéng ngd manh dén
thé. N6 chui khe ctra, 1am tung ca chian dém
trén giwong, 1am x0 ca toc ba 1on, lam toc ca
a0 quﬁn ba 16n, dé lai trén tim than nga nguc
¢6 mot chiéc 40 so mi.



Bén ngoai, mua van do. Gi6 van gao.

Dau nguoi dan don dén dau cling doan
duoc tan kich vira xdy ra trong budng am
cung nay, ntra la quan 16n "den tron so1 xet'".

Quan chang con nghi no1 quan ao udt,
khuynh hai tay vao hang, trirng mat nhin vo.

Khac han nhiing ké co6 to1, ba di€ém
nhién, 1én girong quan chan nam ngu.

Quan khong sao ghim dugc con thinh
nod, ap lai gan chi ngdn tay dan deo, rit 1én:
plaig g y

- A, ra con nay gio1 thuc. May khong
col Ong ra gi. Vang mat ong mot ty, may da
rudc trai vao!

Ba dua mat nhin 6ng mot cach ngao
nguoc, ngat 1o1.



- Tiéc thay, 6ng biét chAm qua roi, ong
a. Bay gio0 ong madi1 bat dugc thi 6ng ngu qua.
D3 hon ntra thang ro1 kia ma!

- May tréu gan ong! Ong thi cho may
vao tu?

Ba ng61 nhom day, nhin chinh gitra mat
ong, cuo1 ru ruot:

- Ui cha! Dé nhi! Xin quan 16n dung 16i
dinh. Khi lam!

- Ong thi bat ca nha may cho ma xem.
Nuo1 an cho beo deé gio que.

- Ong nudi tdi béo? Thé t6i cb tra cong
ong khong? Bén mua, bén ban, ong cé quyén
gi ma hach? Ong nén biét, cai quyén tu do
cua toi, ong da cudp mat...



- Quyén tu do ctia may? To nhi, dng cé
nhot may khong cho may ra ngoai dau ma
may bao mat tu do?

- Phai, 6ng chang dong cira cam toi di
lai, song cai than t61, ong da nhét no vao
trong bon buc tudng trat bang gidy bac tron
v6i com, Ong co biét khong?

- A1 bao may dam dau vao?

- Thé ra 6ng khong cam on toi da cho
ong biét nhitng khoai lac mén kiép ong ciing
khong biét a? Toi d3 md duong mé 16i cho
ong di, 6ng khong biét con toan gid mit. Do
vO on!

- Con b¢ nay thuc khong coi ai ra gi
nua!

- Toi d3 bao ong rang, toi cho dng loi
dung to1 dé chong dugc thang, ong khong



hiéu, thé thi toi cling phai loi dung 6ng. O
do1 nay, a1 khong thira co 1g1 dung 1a kho.

- G6m that! May day 6ng luan 1y thé
phai khong?

- T6i con day dng hon nita. Ong dung
co 101 thoi vao t61. Nay, ngay bay gio, to1
chay ra trai co, trai 1&, ngoai phd, gd ctra nha
tung dlra ma bao: Day ma xem, ba phu ngu
vO1 trai ngay bén canh mii1 quan phu.

- Ong cam may noi

- Cam thé nao duoc? Téi chi ban cho
ong cai phién thit cua t61, chtr c6 ban dau cai
tu do?

Cau no1 budéng binh lam tac con thinh

116 cua quan ong. Cai bui toc bi mat sau gay,
g14 biet cuar dong, chac cling phai x6 ra ma



ngong 1én troi, lam thanh mot cair dau ngac
nhién.

Ba 16n duoc thé noi tiép:

- Cai sung suong cua to1 chi 1a cai vo,
cling nhu chiéc 4o lua mau nay, ai biét dau
g6i chat mot tAm than nat bét. Chir "t t&"
ctia ong néu 1én cho moi ngudi, gia viét nd 1a
"bat bi", ma doc 14 "bép nin" thi dung hon.
T6i c6 ndi. Roi t6i di khap chd quen thudc,
ban bé vdi ong, bao véi ho rang: Muoi may
lan, ba phu ngl vdi trai, ngay trong budng
quan phu.

Cau sau cung, ba thong tha dan tung
tiéng nghe ching da c6 coéng hiéu. Ong thi
nhu b1 tung éy nhat bia nén vao cho yéu, vOl
va san lai, lay tay bit miéng ba:

- C6 khé chir khong?



- Vi€c gi phai no1 khé? Ngudi ta chi noi
kh& nhirng di€u no61 doi, nhirng cau an ai thoi.
Chtr nhitng 101 n61 thuc, phii phang, thi viéc
gi phai no1 khé.

- Nhitng bon nguoi nha né biét thi sao?

- Thi n6 s& bao ong la thang mu, thing
ngoc.

- N0 nao ba dé ching n6 churi t61?
- Ta1 a1? A1 gi6 mat truéc?
Quan ong dau diu:

- Trong ltc néng nay, nghi can, ba chap
lam gi!

- Ong d3 biét 16i r6i chir?

- Vang, thi biét 15i.



- Chua xong: 6ng phai chudc 1601 madi
dugc. Lap mom td1 6ng phai kiém cai nut.

- Bang gi ndo! Bang gidy "dinh" nhé?

- Khong them?

- Bang kim cuong nhé?

- T6i thira roi.

- Bang ngoc thach nhé?

- T6i chang thiéu!

- Thé biét bang gi bay gio?

- Ong khong doan ra a? Ong khong nhé
chu nhat trude, di chor Ha NO1, t61 tré cho

ong cai 0-td0 "Fo" ma ché: "V¢ chdng lao phu
xoang lam" day a? Ay, nut mom day!



- Chét chtra? Ba dién roi sao? Mong
nhitng cai ay dao dau ra?

- Pao trong ruot nhu:ng thing dan cua
ong, chir con & dau nita? Ong quén rang 0-10
cua bon cac ong chang phai chay bang ct-
xang, ma chay bang mo hdi nudc madt cua
dan den a. Ong ngu lam, hén lam?

- Cha hen lai thua?

No6i xong, 6ng toan Om lay ba, nhung lai
b1 hat ra:

- Gém chét? U6t nhu chudt thé nay.
Ong c6 ur khong da?

- Thi u cht sao!

- Pugc roi. Nhung hdom nay toi hiy phat
ong da. Ong dé t6i mot minh dém nay. Thang



ranh ban nay lam minh mét I ra... Chr nhu
ong ay...

No1 xong, ba cam tay quan Ong dat ra
ngoai, dong sap cua lai. Ba con vang vang
nghe quan ong ho1 cau sau cung:

- Guom da. Ban nay ba bao muo1 may
lan?

- Muodi bay lan.

Ba tra 10i lieu vay. Chtr ba con duong
twong tuong dén cai xe hom nd nhe bo ring
kén sang nhoang & dang miii, dé cuoi, cudi
ong s& dua ba dén chdé phu quy vinh hoa

hon...

2-1934
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